

V\ 

ELENA « VIVALDI 


D I 


M. ANNA RADCLIFFE 


TRADUZIOWB dal FRANCESE 


DEL SIGNOR DE-COUREIL 


/ 



P«rtlA EDIZIONE ITALIANA. > 



NAPOLI 1826. 

PRESSO GAETANO NOBILE E C. EDITORI 
Vico Birri a Toledo n. io primo piano • 


Digitized by Càoogle 


* 


* ,4 






o 



»♦ t 


Le copie non munite della cifra degli Ed. tori si 
dichiarano contraffatte. 


Stamperia Marotta c Vanspandocb. 


Digitized by Google 


PREFAZIONE. 


Oi#/ conosce V originale di questo 
bellissimo Romanzo non ha bisogno 
di io giustifichi le piccole alterazio- 
ni che sono stalo costretto di farci 
nel trasportarlo in Italiano. 

Chi non lo conosce ne abbisogna 
ancor meno , sicché non dirò altro 
su questo proposito. 

Il lettore troverà forse qualche 
particolarità nella quale V Autrice in- 
glese ha violato il costume e la ve- 

risimiglianza , per poca prativa del — — 

le case italiane. Ne ho corrette al- 
cune, forse alcune altre mi sono sfug- 
gite , ma il male è piccolo , e colo- 
ro che si ricordano che il nostro gran 
Goldoni ha supposti dei monti alpe- 
stri a delle selve inospite vicino a 
Londra possono usare di qualche in- 
dulgenza per una Donna inglese , 
che commette qualche sbaglio del me- 
desimo genere in un Romanzo , la 
scena del quale è nel Regno di Na- 
poli. 
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ELENA k VIVALDI. 


Capitolo I. 


Nella Chiesa di S. Lorenzo a Napoli I' anno 
i^58 Yiacepzo Vivaldi vide per la prima volta . 
Elena Rosalba. La dolce melodìa della di lei 
voce , mentre accompagnava i sacri cauli dèi 
Coro, attrasse tutta l’attenzione di Vivaldi. 
Un lungo velo copriva le sembianze d’ Elena , 
ma tutto annunziava nella di lei persona un’ 
aria nobile, la grazia e la delicatezza. 11 suono 
seducente della di lei voce ispirava a Vivaldi, 
il più vivo desiderio di conoscerla e vedere 
. se le di lei attrattive esprimevano tutta quella 
sensibilità ch’egli trovava ne’ di lei accen- 
ti , che avevano per lui un’espressione vera- 
mente incantatrice. Durante la pia funzione 
egli non le aveva levati gli occhi d’ addosso, 
e la vide finalmente uscir di Chiesa dand° 
braccio ad una femmina attempata , che pa- 
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reva esser sua madre. Vivaldi le seguitò, lu- 
singandosi di poter vedere Elena senza quel 
velo importuno , e riconoscere la di loro a- 
bitazione. Camminavano elleno assai presto, 
e poco ci mancò che non le perdesse di vi- 
sta alla svolta di Via Toledo , ma sollecitan- 
do il passo , e tenendosi ad una minore di- 
stanza, le raggiunse presso al Terrazzo nuovo 
lungo la Baja di Napoli fino al Corso gran- 
de. Là egli passò loro avanti di qualche pas- 
so , ma la bella incognita era sempre velata , 
e non v’ era mezzo eh’ egli soddisfacesse la 
sua curiosità. Un rispetto timido , e la più 
sincera ammirazione lo ritenevano e lo 
etringevano a tacere malgrado la più ardente 
foglia *4 parlare. 

Lo soccorse un felice incidente ; sugli ulti- 
mi scalini del Terrazzo la vecchia sdrucciolò, 
e mentre che Vivaldi si affrettava a correre 
in di lei soccorso il vento sollevò il velo di 
Elena , e scuoprì a Vivaldi una figura più 
interessante e più bella assai di quella che la 
di lui immaginazione avrebbe potuto ideare. 
Aveva i delineamenti d’ una greca bellezza , 
ed esprimevano la dolce calma di un' anima 
pura , mentre i di lei occhi azzurri scintilla- 
vano di spirito e di vivacità. Ella era tanto 
occupata nell’ apprestar soccorso alla sua com- 
pagna , che non si accorse dell’ammirazione 

Jf 
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eli* ella ispirava , ma tosto che ebbe fìssati 
i lumi iu quelli di Vivaldi, si accorse della 
viva impressione che iu lui faceva , ed ab- 
bassò immediatamente il suo velo. 

La vecchia sua compagna non si era fatta 
alcun male , ma siccome provava qualche 
pena a camminare,. Vivaldi non si lasciò 
sfuggire la fausta opportunità , e la invitò 
ad accettare il suo braccio. Ella ricusò dap- 
prima con moltiplici ringraziamenti, ma Vi- 
valdi rinnovò 1’ offerta con tanta premura e 
rispetto eh’ ella non potè ricusargli d’ accet- 
tarla , e di lasciarsi accompagnare fino alla 
di lei abitazione. 

Cammin facendo egli tentò più volte d’en- 
trare in conversazione con Elena , che gli ri- 
spose sempre con dei monosillabi , ed erano 
gidnle alla porta della di lei abitazione che 
egli stava sempre cercando quello che le po- 
teva dire per farla cessare da un contegno co- 
tanto severo. L’aspetto della loro casa lo per- 
suase che le due donne erano di un' onesta 
condizione, ma d’ una mediocre fortuna. L’a- 
bitazione era piccola ma Comoda , e fabbri- 
cata con qualche gusto. Era situata sovra un 
altura circondata da un giardino e da vigne, 
e dominava il sempre mobile prospetto del- 
la baja di Napoli. Le sovrastava un follo bo- 
sco di pini e di palme. La facciala consiste* 
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va in un piccoló portico , ed un colonnato 
di marmo comune d’ un gusto assai elegante. 
Vi si trovava un asilo contro l’ ardore del So- 
le , e vi si godeva la vista della più variata, 
e ridente costa , al tempo stesso che si respi- 
ravano le fresche aurette della marina. 

Vivaldi s’arrestò al piccolo cancello, che 
introduceva nel giardiuo , ove la vecchia Si- 
gnora gli ripetè i suoi 'ringraziamenti , senza 
però invitarlo ad entrare , ed egli medesimo 
confuso e interdetto , vedendo deluse le sue 
speranze , tenne per alcun poco gli occhi (issi 
sovra Elena , senza congedarsi , e senza saper 
che dire per prolungare la conversazione , fin- 
ché la vecchia gli ripetè i suoi addio. Egli si 
fece animo allora a chiederle il permesso di 
mandare a informarsi della di lei salute , e 
dopo averlo olteuuto, i suoi sguardi espres- 
sero ad Elena un tenerissimo addio , e quel- 
1’ amabilissima fanciulla si arrischiò a ringra- 
ziarlo della di lui attenzione per la sua Zia. 

11 suono di quella voce , e 1' espressione del- 
la gratitudine d’ Elena gli rendevano sempte 
più difficile la separazione , ma cede final- 
mente alla necessità , e parti. Allora le irre- 
sistibili atti attive d’ Elena impadronendosi del- 
la di lui immagina/ ione , e i cari accenti 
della di lei voce agitando tuttavia le fibre 
dei di lui core , egli discese sulla riva del 
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mare , pago (frigni anere presso la di lei abi- 
tazione, sebbenelnoil la potesse vedere , lu- 
singandosi che forse ella comparirebbe alla 
finestra , ove una tenda di seta verde si apri- 
va per lasciar passare nella casa il' venticel- 
lo, che si partiva dal mare. Consumò diver- 
se ore in tale aspettativa assiso sotto i pini 
che ombreggiavano quelle spiagge , o nulla 
curando l’ ardore della stagione scorrendo le 
colline che le circondano, richiamandosi alla 
memoria il sorriso incantatore d’Elena, e cre- 
dendo ascoltarne tuttavia la dolcissima voce. 

La sera comparve , ed egli ritornò in Na- 
poli al palazzo paterno. Pensieroso, ma sod- 
disfatto , inquieto , sebben felice , fermandosi 
col pensiero sulla memoria de’ ringraziamenti 
ricevuti da Elena , egli ne traeva una deli- 
ziosa speranza , ma non sapea formarsi alcun 
piano di condotta per l’ av venire. Eri» tornalo 
al palazzo in tempo ancora- da poter accom- 
pagnare sita madre alla passeggiata del Corso. 
In ogni carrozza che passava accanto alla 
sua , egli sperava di vedere 1’ oggetto adoralo 
di tutti i suoi pensieri. La Marchesa Vivaldi 
di lui madre osservò 1’ inquieti tudinc del fi- 
glio, ed un insolito silenzio. Tentò «ion di- 
verse interrogazioni di scoprirne la cagione , 
ma le risposte del figlilo altro non fecero che 
irritare la di lei curiosità , talché cessò di più 


interrogarlo, pensando probabilmente a’ meni 
più efficaci onde pervenireipl suo intento. 

Vincenzo Vivaldi era figlio unico del Mar- 
chese di tal nome , e di una delle più anti- 
che famiglie del regno. Favorito del Re , e 
godendo del maggior credito alla Corte, era 
ancora più elevalo dal suo potere che dalla 
sua dignità. Orgogliosissimo della sua nasci- 
ta , univa a questo sentimento la scusabile 
alterezza di un' anima grande e giusta , prin- 
cipio che dirigeva la sua condotta morale, e 
lo rendeva tenace nella mira di conservare 
ed ampliare le prerogative della sua nascita 
e del suo rango , e dava in qualche maniera 
dell’elevazione alla sua coudolta come alle 
sue pretensioni. L’ orgoglio era in lui al tem- 
po stesso un vizio ed una virtù , una forza 
e una debolezza. 

La madre di Vivaldi scendeva da una fa- 
miglia antica quanto quella del Marchese , 
superba al par di lui della sua nobiltà , cou 
questa differenza però , che il di lei orgoglio 
si limitava soltanto alle idee della nascita e 
del rango illustre, senza elevarlo alle morali 
virtù del di lei consorte. Questa donna era 
violenta nelle sue passioni , altera , vendica- 
tiva , e al tempo stesso artificiosa e finta , 
paziente nell’ esecuzione de’ suoi progetti , in- 
stancabile nella ricerca de’ mezzi di vendicarsi 
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di chiunque diveniva 1' oggetto della di lei 
avversione. Amava suo tiglio , qpn lauto per 
tenerezza materna , quanto perchè vedeva iu 
lui 1' ultimo rampollo di due famiglie illustri 
destinalo a perpetuare' la gloria e gli onori 
di ambedue. t 

Il carattere di Vincenzo avea moltissimo 
rapporto con quello della madre. Aveva il 
nobile e generoso orgoglio del Marchese , e 
qualche cosa delle violeuti passioni della Mar- 
chesa , senza i di lei arlificj , doppiezze , e 
spiriti di vendetta. Franco ne' suoi moli, in- 
genuo he' suoi sentimenti , facile ad irritarsi 
ed a placarsi ugualmente , la piti piccola of- 
fesa lo accendeva di sdegno , la più piccola 
attenzione lo inteneriva, un sentimento deli- 
cato di onore lo rendeva facile ad offendersi, 
ma una bontà generosa lo disponeva sempre 
all’ indulgenza , e lo allontanava da ogni pen- 
siero di rancore. 

11 giorno dopo quello in cui vedila? ava' 
Elena per la prima volta egli ritornò alla 
Villa Altieri, in virtù della permissione che 
aveva ottenuta d' andarsi ad informare della 
salute della sig. Bianchi. L' idea eh’ egli an- 
dava a veder Elena l'agitava con una gioja 
impaziente ed una timida speranza ; questi 
sentimenti rinforzavano in lui a misura che 
egli si avvicinava alla Villa, talché fu costret- 


lo di fermarsi alquanto alla porta del giardi- 
no per riprender fiato , e ricomporsi dalla 
sua agitazione. 

Dopo di essersi fatto annunziare da una 
vecchia serva che era venuta ad aprirgli il 
cancello % fu introdotto in un piccolo vesti- 
buio ove trovò la sig. Bianchi sola che in- 
cannava della seta , ma una sedia presso la 
quale era un telajo da ricamo , gli fece cre- 
dere che Elenji si era ritirata appunto al di 
lui arrivo. La sig. Bianchi lo accolse con ci- 
viltà » ma con riserva , specialmente nel ri- 
spondere alle di lui interrogazioni intorno 
alla di lei uipote , ch’egli sperava sempre di 
veder ricomparire. Pvolungò pertanto la sua 
visita finché potè trovar dei pretesti atti a 
giustificare la sua dimora , e quando il si- 
lenzio della sig. Bianchi pfifve indicargli eh’ 
ella desiderava di rimanersene sola , egli si 
congedò, disperato di non aver potuto vedere 
Eleua , ma richiese , ed ottenne , con qual- 
che renitenza però per parte della Zia , la 
permissione di ritornare fra qualche giorno a 
informarsi della di lei salute. 

Traversando il giardino si fermò più ollie 
volgendosi indietro sperando di veder Eleua 
almeno dietro valle persiane, o di trovarla 



che ombreggiavano 
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quella parte del giardino ; ma tutte le sue 
lusinghe furono deluse , ed egli costretto a 
partirsi s’avviò a passi lenti che dinotavano 
la sua desolazione. 

Il giorno appresso non risparmiò cure per 
ottenere informazioni intorno la famiglia d’E- 
lena, ma poco o nulla saper ne potè di sod- 
disfacente per le -sue brame. Elena era orfa- 
na e viveva colla sig. Bianchi sua zia. La 
sua famiglia era nobile sì , ma di fortuna as- 
sai decaduta , e eh’ ella stessa non aveva al- 
tra risorsa che nella bontà di sua zia. In ciò* 
l’ informazione fu poco esatta , imperocché 
. Pièna anzi provvedeva col suo lavoro alla 
sussistenza della zia, lacuale non possedera 
altro che la modesta casa in cui abitava. El- 
la consumava le intere giornate a ricamare 
per certe Monache che rivendevano alla no- 
biltà di Napoli a prezzo altissimo i di lei la- 
vori. 

Vivaldi età ben lontano dall’ immaginarsi 
che un superbo abito di sua Madre era stato 
lavorato dalle mani d’ Elena , come ancora 
diverse copie d’ antichità che ornavano il ga- 
binetto del suo Palazzo. Tali circostanze se 
gli fossero stale palesi , non avrebbero servi- 
to che ad irritare in lui ui.a pass one', cui 
meglio sarebbe stato di spegi er svi nascere } 
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giacché la iueguaglianza de'loro raughi e fortu- 
ne metteva un grand 1 ostacolo all’ unione delle 
due famiglie. 

' Elena sapeva sopportare la povertà , ma 
non il disprezzo, e per allontanar da se que- 
sto effetto de’ vili pregiudizi nelle persone che 
la potevano conoscere , ella nascondeva con 
molta cura V uso eh’ ella faceva de’ suoi ta- 
lenti , sebbeue non potesse che onorar il di 

'lei carattere. Ella non arrossiva d’ esser po- 
vera , uè di lavorare per supplire a’ suoi bi- 

* «ogni , ma non aveva forza da sopportare 1’ 
umiliante sorriso di compassione con cui tal- 
volta il ricco crede di onorar l’ indigenza. Il 
«no spirito non era per auche abbastanza for- 
tificato , uè le sue idee ampliate per darle 
la necessaria superiorità sul vizio insensato , 
e iàrle anzi trovar la vera gloria nella digni- 
tà della virtù ebe basta a se medesima. Ele- 
na era 1’ unico sostegno della vecchiezza di 
sua zia. Pazientissima nel soccorretela di lei 
infermità, nel consolar ledi lei angosce, ricom- 

• pensava la materna tenerezza di quella colla 
più viva Oliai tenerezza. Non aveva naai co- 
nosciuta la sua vera madre , che la morte 
le avea rapita da bambina , e la sig. Bian- 
chi gliene ha costantemente fatte le veci. 

Cosi viveva innocente e felice Elena Rosalia 
nel suo paciOco asilo adempiendo si pii doveri, 
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quando vide Vincenzo Vivaldi la prima vol- 
ta. La di lui figura era quella che si lamio 
osservare con piacere. Elena era rimasta col- 
pita dalla vivacità della sua fisonomia , dall’ 
aria sua dignitosa , dalla franchezza e nobil- 
tà del di lui contegno , e da un lutto insie- 
me che annunziava in lui l’energia di un’a- 
nima grande , ma ella resisteva per quanto 
era in lei ad un sentimento più teuero , che 
quello dell’ ammirazione , e si sforzava d’ al- 
lontanare dalla sua mente l’ immagine di Vi- 
valdi , consacrandosi tutta alle solit>* sue oc- 
cupazioni , ailine di ricuperare quella rian- 
quillità che in parte avea perduta dacché Io 
avea conosciuto. 

Intanto Vivaldi disperato di non aver po- 
tuto rivedere Elena , dopo aver consumala 
la giornata in ricerche infruttuose , il risulta- 
mento delle quali non avean servito che ad 
accrescere le sue dubbiezze ed i suoi timori, ri- 
solse di ritornare alla Villa Altieri quando 
la notte sarebbe venuta a proteggere i suoi 
passi , sperando di trovar qualche consolazio- 
ne , ravvicinandosi al luogo ove abitava l'og- 
gelto di tutti i suoi pensieri , e sperando che 
per qualche felice combinazione avrebbe po- 
tuto rivederlo alla sfuggita. 

La Marchesa Vivaldi aveva quella steìsa 
sera in sua casa una numerosa assemblea. Al- 
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cani sospetti derivati dall’ impazienza che Vi- 
valdi dimostrava , la impegnarono a ritenere 
suo figlio fino al lardi , incaricandolo di sce- 
gliere della musica per la sua orchestra , e 
di presiedere alla prova di un’ opera nuova , 
della quale proteggeva 1* Autore. La di lei 
conversazione era una delle più brillanti e 
numerose di Napoli. La nobiltà che vi assi- 
steva era divisa in due partiti , divisi d’opi- 
nione sul merito di due Maestri di Cappella. 
Il concerto di quella sera dovea decidere la 
lite. Una tal decisione era cosa importante 
per la Marchesa , che gelosa della riputazio- 
ne del suo protetto compositore , quanto del- 
la propria, s’interessava assai più per il suc- 
cesso della di lui musica , che per la soddi- 
sfazione del proprio figlio. 

Subito che Vivaldi credè di non essere os- 
servato , lasciò la conversazione ed avvolto 
nel suo ferrajolo corse verso la Villa Altieri, 
situata all’ Oriente, ed a piccola distanza della 
Città di Napoli. Arrivò senza essere osservalo 
e anelante d’ impazienza , saltò la siepe che 
circondava il giardino , e libero d’ ogni rite- 
gno , vicino a colei che possedeva i suoi af- 
fetti provò ne’ primi istanti un contento quasi 
uguale a quello che gli avrebbe cagionato la 
vista d’Elena. Ma passate quelle prime emo- 
zioni , quel contento cominciò a svanire , e 


Digitized by Google 



* 9 . 

Vivaldi si trovò ben presto altrettanto sola, 
quanto se fosse stato separato per sempre dal 
suo bene , in questo medesimo luogo ove un 
momento prima gli era sembrato d'averla pre- 
sente ai suoi desiosi sguardi. 

La notte si avanzava sempre più , e non 
scorgendo alcun lume entro la casa, ne argomen- 
tò che le Padrone fossero giù coricate , e che 
bisognava rinunziare alla speranza di veder 
Elena.. Nulladimeno gli pareva si dolce 1’ es- 
ser vicino a lei , eh’ egli volle avvicinarsele 
ancora di più , penetrando in quella parte 
del giardino che circondava più dappresso la 
casa ed accostandosi ad una finestra della ca- 
mera ov’ egli supponeva eh’ ella potesse tro- 
varsi. Una siepe di pruni ed altri arbusti non 
bastò ad arrestarlo ed egli si trovò ancora 
una volta sotto il portico della Villetta. 

Era mezzanotte , e la quiete della natura 
era piuttosto addolcita che disturbata dal mor- 
i roorlo dell’ onde della Baja , e dal cupo mug- 
gito del Vesuvio dal quale partivansi di tan- 
to in tanto improvvise fiamme , che illumi- 
navano l’oriz~onle per un momonto , e poi 
lo lasciavano alla sua prima oscurità. Quest’ 
imponente scena s’ accordava con lo stato in 
cui era l’anima di "Vivaldi. Egli aspettava 
immobile e taciturno il ritorno di quel mug- 
gito che dal’ Vulcano perveniva alle sueorec- 
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chic come il muggito del tuono iu grembo a 
lontanissime nuvole. Gl’ intervalli di silenzio 
tra ciascun muggito della montagna e l’aspet- 
tativa di quello che dovea succedere all’ an- 
tecedente , imprimevano in Vivaldi una spe- 
cie di terrore che pure avea le sue dolcezze. 
Assorto ne suoi pensieri egli seguitava ,ccu 
gli sguardi i bei contorni del lido marino , e 
cercava di distinguere le acque del mare dal- 
l’ oscurità del Cielo sgombro peraltro di nu- 
voli , ed a cui sembravano congiungersi all’e- 
stremiià dell’ orizzonte. Il mare era solcato 
da molti bastimenti che navigavano tacita- 
mente guidati dalla fulgida stella del Polo. 

L’ aria era dolce , e spargeva in tutta la Ba- 
ja una freschezza balsamica , e faceva ondeg- 
giar leggermente le teste degli alti pini che 
coronavano la collina all' intorno , e non s’u- 
diva che il placido fremito dell’ onde , ed i 
muggiti sempre piu deboli del Vesuvio. 

Tutto ad un tratto il snono armonioso d’ur- 
na bella e patetica voce gli feri 1’ orecchio e ' 
gli rammentò quella d’ Piena quale 1’ avea 
udita nella Chiesa di S. Lorenzo. Colpito 
d’ un tal rapporto egli s’ avanza nel giardino, 
e giunge sotto un'altra porta della Villetta, 
ove ascolta la voce stessa di Elcaa che can- 
tava un’ aria flebile di Mozart , e s’ accom- 
pagnava con un liuto eli’ ella suonava colla 
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piu delicata e tenera espressione. Stette Vi- 
valdi per qualche tempo come assorto in esta- 
si , e quasi senza respirare per non perdere 
una nota di qnel soavissimo e patetico canto, 
che parevagli uscire da un labbro più che 
mortale. Ansioso di scoprire con gli occhi l'og- 
getto della sua ^nmirazione , un voto attra- 
verso un alto cespuglio di mortella , gli per- 
mise di scuoprire distintamente Elena in 
una camera , le persiane della quale erano 
aperte per ricevere 1’ aria fresca. La più te- 
nera sensibilità era dipinta ne’ di lei sguardi, 
e ben si scorgeva che Ella aveva sentito nel- 
1’ anima la forza delle parole di Metastasio 
armonizzate dal genio di Mozart. Ella aveva 
tuttavia in mano il liuto, ma non suonava 
più , occupata da’ suoi pensieri e distratta 
•gli oggetti che la circondavano. I suoi bel- 
1 issimi capelli erano raccolti entro una rete 
di seta , e solo alcune trecce cadeano sul 
di lei collo , ed ornavano il di lei ange- 
lico sembiante , che spogliato d’ ogni velo im- 
portuno si manifestava in tutto il suo fulgo- 
re. Il leggiero panneggiamento della di lei 
veste , la di lei statura svelta ed agile , la 
di lei graziosa attitudine l’ abbelliva talmente, 
che Zeusi avrebbe potuto prendere da lei mo- 
dello della più leggiadra Ninfa Greca. 

Vivaldi agitato , ed incerto tra il desiderio 
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di procurarsi un’ occasione , che forse non tor- 
nerebbe mai più sì propizia per discuoprirle 
la di lui ardente passione, ed il timore d’of- 
fendere la di lei delicatezza , e di turbare così la 
di lei quiete notturna, stava titubante nella riso- 
luzione che dovea prendere, quando udì Elena 
sospirar teneramente e proferire con un tuono di 
voce veramente patetico e dolce gaeste paro- 
le « Ali Vivaldi ». Nell’ incertezza con la qua- 
le aspettava se quella bocca adorata avrebbe 
proferite altre parole dopo il di -kri uorne , 
allargò i rami della mortella eh’ erano tra la 
linestra e lui , ed Elena stessa volse gli oc- 
chi verso la finestra , ma Vivaldi era tutta- 
via nascosto alla di lei vista. Ella s’accostò 
alla linestra per chiudere le persiane , e Vi- 
valdi incapace di più frenarsi se le presentò 
davanti. Stette ella immobile per alcuni mo- 
menti e impallidì , poi tremante e frettolosa 
chiuse le persiane e si ritirò lasciando Vivai- 
di disperato di veder così svanire con lei tut- 
te le sue speranze. Dopo aver errato qualche 
tempo nel giardino senza scoprire alcun lume 
nella Casa , nè udire alcun rumore, egli ri- 
prese mestamente la strada di Napoli. Comin-* 
ciò allora a fare a se medesimo una doman- 
da che avrebbe dovuto far prima. Perchè e- 
sporsi al pericoloso cimento di rivedere Ele- 
na , dopo aver saputo che 1’ ineguaglianza 
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delle loro condizioni sarebbe slata un’ostaco- 
lo insormontabile al di lui progetto d’ unio- 
ne con quell’ impareggiabile donzella? 

Assorto in tal pensiero ora risolvea fra se 
di non rivederla mai più , ora rigettava con 
orrore una tal disperata idea , quando dopo 
aver passato sotto una volta che facea parte 
d’ un grand’ edilizio antico , le di cui rovine 
si stendevano fin sulla strada , si vide attra- 
versar la via da un Incognito incappato , il 
di cui ?olto eragli del pari occultalo dal te- 
nebrore della notte , e da un lungo cappuc- 
cio che tutto lo copriva. Quest’ Incognito chia- 
mò Vivaldi per nome , e gli disse : « I vo- 
stri passi sono invigilati. Badate bene di non 
tornar mai più alla Villa Altieri. » Detto ciò 
disparve prima che Vivaldi potesse sguainar 
la spada , e chiedere una spiegazione di quel- 
le parole. Egli chiamò invano più volte quel- 
l’ Incognito supplicandolo di mostrarsi un’ al- 
tra volta. Aspettò 1’ effetto delle sue preghie- 
re , ma la visione era sparila per sempre. 

Vivaldi rientrò nel suo palazzo con lò spi- 
rito colpito da un tale accidente, e tormeu- 
tamo da un sentimento di gelosia che n’ era 
la conseguenza, poiché dopo infinite conget- 
ture egli concluse che un rivale era quegli 
che gli ave? dato quel consiglio , e che il 
pericolo del quale si volea minacciarlo , era 
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il pugnale rifila gelosia. Questa persuasione 
gli manifestò al tempo stesso la violenza del- 
la sua passione , e 1’ imprudenza colla quale 
vi si era abbandonato. 

Tali riflessioni peraltro invece di illuminar- 
lo sulla sua situazione non fecero che fargli 
provare un’ angoscia per lui del tutto nuova, 
ed egli si decise ad arrischiar tutto , ed a 
manifestare il suo amore , chiedendo la mano 
d’ Elena alla di lei Zia. Giovane infelice ! 
non prevedeva le sventure nelle quali anda- 
va a precipitarsi ! 

Rientrato nel palazzo Vivaldi seppe che 
sua madre avea osservato la di lui assenza , 
avea spesso dimandato s 1 era ancor di ritorno, 
ed ordinato che 1’ avvertissero subito eh 1 egli 
fosse comparso. Era per altro andata a letto, 
ma il Marchese che avea accompagnato il Re 
in una corsa ad una delle sue deliziose Ville 
lungo la Baja , rientrò pochi momenti dopo 
del figlio , sul quale lanciò insolita occhiata 
piena di severità , nulla peraltro significando- 
gli della ragione del suo malcontento. Così si 
separarono dopo una brevissima conversazione. 

Vivaldi nel silenzio del suo appartamento 
si pose a deliberare .... Ma che dico mai a 
deliberare ? Era egli capace di deliberazione 
nel contrasto delle diverse passioni che lo agi- 
tavano , e nelle quali il giudizio non avea 
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parie alcuna ? Passeggiava egli a gran passi, 
tormentato a vicenda dalla memoria d'Elena, 
dalla gelosia , e dal timore delle funeste con- 
seguenze del passo ardito eli’ egli s’ era deci- 
so di tenere. Gli erano noti abbastanza i sen- 
timenti di suo padre , e il carattere di sua 
madre per persuadersi che non permettereb- 
bero giammai il matrimonio , cui egli proget- 
tava di concludere ; e concluso che lo aves- 
se non glielo avrebbero giammai perdonato. 
Nulladimeno però riflettendo , ch’egli era fi- 
glio unico, inclinava a credere che gli avreb- 
be potuti piegare a suoi desiderii. Queste ri- 
flessioui erano interrotte dal timore eli’ Elena 
non avesse già consacrato il suo cuore a un 
rivale immaginario ; poi si riassicurava ram- 
mentandosi il sospiro e il tuono di una voce 
tenera con il quale ella avea proferito il di 
-lui nome. All’opposto supponendo eh’ Elena 
approvasse il di lui affetto , come oserebbe 
egli implorare la di lei mano , e cos’ avrebbe 
ella mai detto quando egli sarebbe stato co- 
stretto a confessare che uon poteva unirsi se- 
co lei che con un nodo segreto? Era egli pro- 
babile ch’ella acconsentisse ad entrare in unii 
famiglia che sdegnava di riceverla? Ora que- 
sto pensiero era quello che rimtn ergevalo & 
nuovo nella disperazione. 

L’ alba novella trovò Vivaldi nella stessa 
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inquietudine che lo avea tormentato tutta la 
notte. Risolvè pertanto di sacrificare tutti i 
riguardi, ch’egli allora considerava come pre- 
giudizi , ad una scelta che doveva formare 
tutto il di lui bene. Ma prima di far la sua 
dichiarazione ad Elena credè opportuno d'as- 
sicurarsi s’egli era in alcun modo oggetto di 
interesse per lei , o se avea un rivale , ed in 
tal caso sapere chi era quest’ uomo fortunato. 

Era più facile il desiderare che 1’ ottenere 
siffatti schiarimenti , poiché il rispetto di Vi- 
valdi per Elena, il suo timore d’ offenderla , 
ed il pericolo che il Marchese o la Marchesa 
non iscoprissero il di lui amore , prima ch’e- 
gli avesse campo di manifestarlo ad Elena 
stessa , e saputo s’ ella gli corrispondeva , op- 
poneva grandissimi ostacoli a siffatta risolu- 
zione. 

In tal incertezza egli aprì il suo cuore ad 
un amico già da gran tempo suo intimo con- 
fidente , ed al quale domandò consiglio con 
una sincerità e docilità insolita in simili oc- 
casioni. Egli non cercava però che quest’ ami- 
co approvasse le determinazioni eh’ egli avea 
già prese , ma che proferisse un giudizio ve- 
1 amente sincero , ed imparziale, fionasmo 
(così chiamavasi quell’amico) ch’era pochis- 
simo atto a servir di guida, ed a consigliare 
altrui , non ebbe difficoltà a dargli de’ sugge- 
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rimenti. Propose come un ottimo mezzo per 
conoscere le disposizioni d’ Elena quello di 
darle una serenata secondo l 1 uso del paese. 
Egli sostenne che se la fanciulla non aveva 
alcun’ avversione per Vivaldi darebbe qual- 
che contrassegno d’ approvazione e di ricono- 
scenza per il favore che se le faceva e che 
s’ ella non gli diceva nulla e non si faceva 
neppur vedere sarebbe stato un segno catti- 
vo. Vivaldi si oppose ad una tal maniera di 
dichiararsi come grossolana ed insufficiente ad 
esprimere un amore delicato qual era il suo. 
Avea una troppo elevata opinione della gran- 
dezza e delicatezza d’animo d’ Elena per ere-, 
dere che una serenata bastar potesse a inte- 
ressarla in di lui favore , e quando ciò pur 
avvenisse egli non si sapea persuadere che 
quell’ adorabile fanciulla «si lasciasse indurre 
a manifestargli i di lei sentimenti con alcun 
segno d’ approvazione. Bonasmo trovò ridicoli 
siffatti scrupoli , e sostenne eh’ erano ispirali 
da una falsa e romanzesca delicatezza , coi 
la sola inesperienza di Vivaldi nelle cose del 
mondo rendeva scusabile^ Vivaldi gl’ impose 
silenzio , e giurò che non avrebbe tollerato 
che si parlasse d’ Elena , e de’ di lui senti- 
menti per lei in un tuono così derisorio. Bo- 
nastno pertanto insistè sulla serenata , come 
un mezzo per discuoprire le inclinazioni delia 
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fanciulla , e Vivaldi stesso vinto dalle difficol- 
tà che ogni altro espediente gli presentava , 
piuttosto cbe persuaso delle ragioni di Bo- 
nasmo , acconsentì alla serenata all’ imbrunir 
della sera , non già perché ne sperasse alcun 
successo, poiché era tuttavia persuaso cb’Elena 
non avrebbe dato alcun segno né di piacere, 
nè di contraggenio, ma perchè voleva termi- 
nare la sua incertezza , e calmare la sua agi- 
tazione. 

Presero dunque i loro strumenti , s’ inca- 
minarono tacitamente verso la Villa Altieri. 
Avevano già passata la volta sotto la quale 
Vivaldi era stato fermato la sera avanti , quan- 
do udirono all’ improvviso qualche strepito , 
e Vivaldi scoperse la stessa figura che ave- 
va già veduto in quel sito. Non aveva anco- 
ra potuto gridare chi va l'a , . che l’ Incognito 
incappato gli disse con voce imponente : Non 
andate alla Villa Altieri , se non volete in- 
contrarvi un funesto destino! — Qual destino 
esclamò Vivaldi inorridito e spaventato ? Par- 
late , ve ne prego ! Ma il fantasma era spa- 
rito, e il bujo della notte aveva occultate le 
sue tracce. 

Misericordia del Cielo ! esclamò Bonasmo. 
Questo fatto supera ogni credenza ! Ritornia- 
mocene a Napoli , ubbidiscasi a questo secon- 
do avvertimento ! — Ah ! disse Vivaldi , que- 
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sto colpo mi confonde! Dove è egli andato? 
come è sparito? — Mi Spassato accanto, replicò 
Bonasmo , e non mi ha dato tempo di arri- 
varlo. — Voglio arrischiar tutto, disse Vivaldi; 
se bo un rivale è meglio affrontarlo subito.- 
Andiamo ! — Bonasmo gli rappresentò il pe- 
ricolo d’ una tale impresa. Par manifesto , egli 
disse , che voi avete un rivale , ma che può 
giovarvi il vostro coraggio contro dei sicarii 
salariati. — Ebbene, sciamò Vivaldi, se avete 
paura andrò solo. — Punto da tal rimprovero 
Bonasmo acc ompagnò senza dir parole il suo 
amico fino alla Villa Altieri , e Vivaldi pas- 
sando per la medesima parte per la quale era 
passato la sera antecedente arrivò senza alcu- 
na fatica nel giardino. 

Dove sono , domandò Vivaldi a Bonasmo 
gli sgherri de’ quali volevate farmi temere ? 
Parlale piano, disse l’altro, forse gli abbiamo 
a quattro passi di distanza. 

Ebbene ? che importa ciò ? Forse temono 
più di noi , che noi di loro. Finalmente i 
due avventurieri arrivarono alla stanza degli 
agrunp ch’era accanto alla Casa , e l'a si -ri- 
posarono per prender fiato e preparare i loro 
strumenti. La notte era tranquilla. Udir si fe- 
cero in lontananza le voci confuse della mol- 
titudine , e viddero il Cielo illuminato da un 
fuoco d’ artifizio per la nascita d’ un Princi- 
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pino reale. Un numero infinito di razzi s’ in- 
nalzavano dalla riva occidentale della Baja 
ad una prodigiosa altezza : e il loro fulgore 
dissipando tutto ad un tratto le tenebre della 
notte , scuopriva i visi d’ un immensa molti- 
tudine , e le acque della Baja , e mille bar- 
chette che guizzavano sulla loro superficie , 
e tutta la magnificenza di quella Costa , e 
la ricca Città di Napoli , e i suoi terrazzi co- 
perti di spettatori , e finalmente il Corso ri- 
pieno di migliaja di carrozze , e illuminato 
da migliaja di torce. 

Qfentre Bonasmo stava intento a contem- 
plare un sì bello spettacolo , Vivaldi tenea 
gli occhi fissi sulla casa di Elena , sperando 
che il fuoco d' artifizio l’ inviterebbe ad aifac- 
ciarsi , ma ella non comparve , e T oscurità 
di tutta la Casa non faceva sperare eh’ ella 
potesse comparire. 

Erano ambedue gli amici assisi sull’ erba 
presso allo stanzone degli agrumi , quando 
udirono un rumore tra le foglie simile a quel- 
lo che fa una persona , la quale cerca d' a- 
prirsi una strada fra i virgulti. Vivaldi gridò: 
« Chi va là ? » Nessuno rispose e ne seguì 
un lungo silenzio. « Siamo osservati ! disse 
Bonasmo , e forse pende sovra di noi il pu- 
gnale degli assassini. Allontaniamoci di qua.» — 

Eh piacesse al Cielo , riprese Vivaldi , che 
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il mio cuore fosse securo dagli strali d’ amo- 
re , quanto la vostra vita lo è dai colpi de- 
gli assassini. Si vede bene che niente qu'i in- 
teressa il vostro cuore , giacché lo aprite si 
facilmente a’ piu vani timori. 

II mio timore non è effetto di debolezza , 
ma di prudenza, disse Bonasmo con vivacità. 
Voi proverete forse ch'io non sia timido , ap- 
punto quando vorreste ch’io lo fossi. Ca- 
pisco, replicò Vivaldi: terminiamo 1’ affare 
che mi conduce qua , e poi se credete che 
io v’ abbia insultato , sarò pronto d darv i 
qualsivoglia soddisfazione. Credereste dunque 
che spargendo il mio sangue riparati sarebbero 
i torli che mi avete fatti? Oh no! mai, gri- 
dò Vivaldi gettandosegli al collo. Perdonale 
la mia sconsiderata violenza in grazia dell’agi- 
tazione in cui mi trovo! Bonasmo gli restituì 
gli amplessi dicendo : Basta cosi , non se ne 
parli più. Vi stringo tuttavia al mio cuore 
gome amico. Discorrendo cosò fra loro ave- 
vano abbandonato lo stanzone degli agrumi, 
e si separarono sotto il terrazzino ch'era sopra 
la finestra della camera in cui Vivaldi aveva 
veduta Elena la notte precedente. Là accor- 
darono i loro strumenti , e cominciarono la 
serenata con un duo. Vivaldi aveva una bel- 
lissima voce di tenore, e la stessa sensibilità 
clic lo appassionava cotanto perla musica gli 
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suggeriva delle forme di canio delicatissime, 
e dava alla sua voce 1* espressione al tempo 
stesso la più semplice e la più patetica. Egli 
trasfondeva tutta la sua anima ne'suoi accenti 
teneri , commoventi, ed energici. In quel mo- 
mento una specie d'entusiasmo gl 1 ispirò la più 
alta eloquenza cui forse la musica può giam- 
mai pervenire, ma non si sa quali effetti pro- 
ducesse il di lui canto sul cuore d' Elcna , 
giacche non comparve nè sul terrazzo, nè alla 
persiana , e non dette il minimo segno d’ap- 
plauso o d’approvazione. Niuno altro suono 
che quello del]e loro voci avea turbato il si- 
lenzio della notte , e nessun lume ne rompe- 
va la densa oscurila : Solamente in un inter- 
vallo di silenzio parea a Bonasino di udire in 
vicinanza della gente che parlava sottovoce 
con molta cautela , ma per quanto ascoltasse 
attentamente non potè accertarsene. Vivaldi 
sostenne che quel bisbiglio era il confuso su- 
surro della moltitudine sparsa sul lido lungo 
la Baja , ma Bonasmo non se ne persuase. 

I nostri Cantanti non essendo riusciti nel lo- 
ro primo tentativo per attrarre 1’ attenzione 
d’ Elena, passarono alla parte opposta della 
casa , e si collocarono in faccia al portico , 
ma quù ancora dopo avere per un’ ora intera 
adoperate tutte le risorse dell’ armonia , e della 
pazienza , furono delusi i loro tentativi , e ri- 
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nunziarono ambici uc a nuovi sforzi per trion- 
fare dell* insensibili tò d’ Elena. Vivaldi, seb-' 
beue venuto con poca speranza di vederla , 
provò un dolore così vivo del suo poco suc- 
cesso, che Bonasmo temendo le conseguenze 
della sua disperazione si volse a persuaderlo 
eh’ egli aveva rivali , collo stesso calore col 
quale avea prima sostenuto eh’ egli non ne po- 
teva aver di sorta alcuna. 

Lasciarono finalmente il giardino , ma Vi- 
valdi giurò di non prendere alcun riposo fin- 
che non iscopriva' chi fosse colui che si face- 
va un barbaro piacere di distruggere la di lui 
felicita ; e non costringeva a spiegargli più 
chiari i suoi enimmatici avvertimenti. Bona- 
smo non cessava di rappresentargli 1’ impru- 
denza e la difficoltò d’ una tale ricerca, e di 
fargli osservare che una tal condotta rende- 
rebbe immancabilmente pubblica una passione 
eh’ egli tanto temeva di palesare. Vivaldi re- 
sisteva a tutte queste rimostranze. — Vedremo, 
egli diceva , se questo Demone incappucciato 
mi perseguiterò di nuovo. Se comparisce non 
mi sfugge sicuramente. Se non »i fa vedere , 
aspetterò il suo ritorno colla medesima co- 
stanza colla quale aspetta egli il mio , e mi 
nasconderò fra quelle rovine , dovessi ancora 
perirci miseramente. —Restò Bonasmo vivamen- 
te colpito dalla forza colia quale proferì Vi- 
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▼ aldi quest’ ultime parole , ma cessò d’ op- 
porsi al di lui disegno , e lo pregò soltanto a 
voler riflettere che non era troppo bene arma- 
to ; poiché se non avete avuto bisogno d’ ar- 
mi (egli soggiunse) a Villa Altieri, ricorda- 
tevi che potreste averne bisogno qui, giacché 
l’ Incognito vi ha detto che i vostri passi era- 
no osservali. Ho la spada e il solilo mio sti- 
letto ; ma voi che arme avete ? « Zitto, disse 
Bonasmo alla svolta d’ un ampio macigno , 
che pendea minaccioso sulla strada. Zitto , 
siamo vicini al luogo, ecco la volta. » Infatti 
la volta si mostrava come in prospettiva nel- 
1’ oscurità fra due montagne spaccate perpen- 
dicolarmente. Sovra una di esse si vedevano 
le rovine d’ un antico castello de’ tempi Ro- 
mani, e sull’ altra altissimi pini, e gruppi di 
quercie che rivestivano la rupe dalla sua base 
fino alla sommità. Camminavano i due amici 
senza far motto, e a passi leggieri , volgendo 
sospettosi sguardi di quà e di là , aspettan- 
dosi ad ogni momento che sbucasse fuora 
l'incappucciato , ma giunsero senza ostaco- 
li alla volta. Eccoci qui prima di lui , dis- 
se Vivaldi. Parlate piano, replicò Bonasmo, 
ci può essere qui altri che noi fra queste te- 
nebre. Questo luogo non mi piace punto. Que- 
sto é luogo da banditi ; o da innamorati , ri- 
prese Viyaldi. Un sito cotanto selvaggio non 
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può convenir che a loro , come sento che 
conviene a me in questo punto. Si , disse nuo. 
vamente Bonasmo , questo è un luogo adat- 
tato a de’ tenebrosi disegni. Usciamo da que- 
sto bujo e mettiamoci sulla strada maestra , 
ore potremo osservar meglio quello che ac- 
caderà intorno a noi. Vivaldi obbiettò che 
sulla strada sarebbero stati anch' essi più fa- 
cilmente osservali, e se (soggiunse) l’Inco- 
gnito che mi perseguita è il primo a vederci 
il nostro piano è deluso , poiché o ci piom- 
berà addosso all’ improvviso , o se teme' che 
lo possiamo afferrare , non si lascerà punto 
vedere. 

Dicendo queste parole Vivaldi si collocò 
appoggiato al muro nel bel mezzo dilla volta 
presso ad una scala intagliata nella rupe che 
conduce al forte. Bonasmo se gli pose accan- 
to. Dopo un lungo silenzio, durante il quale 
Bonasmo meditava, e Vivaldi osservava cou 
impazienza , credete voi , disse il prima, che 
lo potremo afferrare? Egli mi passò accanto 
con nna sorprendente rapidità. V’è in quella 
figura qualche cosa più che d’ umano. Che 
vorreste dire con ciò ? risposa Vivaldi j e Bo- 
nasmo : «Voglio dire che già divento super- 
stizioso } questo luogo mi offusca la mente 
colle sue tenebre, ed in questo momento io 
sentomi inclinato a credere e a temer tutto. 
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Confessate che la di lui apparizione è molto 
straordinaria. Come sa il vostro nome? giac- 
che per il vostro nome vi chiamò la prima 
volta elio lo vedeste. Come ha egli saputo 
donde venivate e donde andavate? Per qual 
magia gli son noti ì vostri progetti ? — Eh 
non sono mica certo , riprese Vivaldi , ch’egli 
gli conosca ! Ma se gli conosce non è neces- 
sario per questo eh 1 egli abbia avuti de’ mezzi 
sovrannaturali. — Quello che ci è accaduto a 
Villa Altieri dovrebbe convincervi , disse 
allora Bouasmo , eh’ egli sa tutti i vostri ' . 
progetti , poiché come supporre Elena tanto_ '• 
insensibile alle vostre attenzioni , se il di lei' 
cuore non fosse già prevenuto per altri ? Co- 
spetto ! neppure affacciarsi ! Non conoscete 
Elena, replicò Vivaldi, e perciò compatisco 
la vostra maraviglia. E vero che se fosse sta- 
ta disposta ad ascoltarmi , qualche segno d'ap- 
provazione almeno ... — L’Incognito , inter- 
ruppe Bonasmo , vi ha avvertilo di non an- 
dare alla Villa Altieri. Pare che sapesse l’ac- 
coglienza che vi avete ine ontrala ed il perico- 
lo al quale siete finora sfuggito per fortuna. — -■ 
Ah sì , gridò Vivaldi con violenza , egli sa- 
peva che sarei stato male accolto. Egli stesso 
è il mio rivale , quello che io deggio teme- 
re ! Egli si è travestito per impormene più si- 
curamente, e per svolgermi da’ miei progetti 


Digitized by Google 



37 

sovra Elena , ed io sono ridotto a nasconder- 
mi vergognosamente per agguantarlo , e ad 
usar le frodi d’un assassino ! — Per amor del 
Cielo ! disse Bonasmo , moderate que’ traspor- 
ti. Considerate dove siamo , il vostro sospetto 
è affatto inverisimile. E qui gli dette tante 
ragioni che Vivaldi rimase convinto , e si de- 
terminò a starsene quieto. 

Erano già da un pezzo in tal situazione 
quando Bonasmo vide un uomo all’ ingresso 
della volta dalla parte di Villa Altieri* Non 
intese camminare , ma vide una specie d’ om- 
bra al barlume del crepuscolo. Vivaldi stava 
voltato dalla parte di Napoli , e perciò non 
si accorse della visione di Bonasmo , che non 
volle avvertirlo per paura della sua impetuo- 
sità , contentandosi d’ invigilare su i moti del- 
l’ Incognito e d’accertarsi se realmente era l’In- 
cappucciato. La statura di quell’ ombra , l’on- 
deggiamento delle di luj vesti lo persuasero 
eh’ egli era appunto il personaggio aspettato 
da Vivaldi. Allora egli afferrò il braccio del- 
1’ amico perchè si voltasse verso V apparizio- 
ne , la quale intanto essendosi internata nella 
volta disparve fra le tenebre , ma non prima 
che Vivaldi avesse capito il gesto ed il silen- 
zio espressivo di Bonasmo. Non udirono per- 
altro camminare alcuno , e convinti che lin- 
cognito non era uscito di sotto alla volta stet- 
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t ritti ritti al loro posto. Non andò guari 
che sentirono in vicinanza lo strisciare d’ una 
veste lunga , e Vivaldi incapace di più con- 
tenersi s’ avanzò colle braccia stese per occu- 
pare il passo e gridò: a Chi va Ih ? » Cessò ogni 
rumore e nessun rispose a quel grido. Bo- 
nasino sguainò la spada e si protestò che an- 
dava a girarla intorno intorno finche scopris- 
se l' individuo che si nascondeva , soggiungen- 
do però che se si fosse da se stesso manife- 
stato non gli avrebbe fatto alcun male. Vi- 
valdi confermò la promessa , ma nessuno ri- 
spose. Seguitando i due ad ascoltare attenta- 
mente , crederono sentire qualcheduno che 
passava fra di loro. In fatti il luogo non era 
tanto angusto da potente essi chiuderne inte- 
ramente il passo. Vivaldi s’ avanzò verso il 
rumore, ma non vide alcuno uscir dalla vol- 
ta verso la parte di Napoli , ed il crepusco- 
lo sempre più chiaro glielo avrebbe fatto sco- 
prire. Sicuramente , disse Bonasmo , qualche- 
duno è passato di qui , e mi pare d’aver udi- 
to salire la scala che conduce al forte. « An- 
diamogli dietro » gridò Vivaldi , e cominciò 
a salire, «t Eh fermatevi, sciamò Bonasmo al- 
lora , fermatevi per amor del Cielo e pensa- 
te a qual rischio vi esponete ; non vi avven- 
turate fra quelle rovine , non incalzate 1’ as- 
sassino fin dentro al suo covile ! k È 1’ In- 
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cappato ! è desso , gridò Vivaldi sempre sa. 
lendo. Non mi sfuggirò ! — Bonasmo si arre- 
stò a piè della scala , e Vivaldi allontanan- 
dosi sempre più , egli esitò alquanto sul par- 
tito che dovea pigliare 5 finalmente vergo- 
gnandosi d’ abbandonar 1 ’ amico nel perìcolo, 
si decise ad affrontare egli pure qualunque ri- 
schio e salì non senza pena i logori gradini 
di quelle scale. Giunto in cima alla rupe si 
trovò sopra un terrazzo che copriva la volta 
e dominando la strada da ambo i lati signo- 
reggiava tutto quel passo. Alcuni avanzi di 
muro e di merli indicavano 1’ antica Sua de- 
stinazione. Questa terrazza conduceva ad una 
torre quasi nascosta tra i folti pini che coro- 
navano il Monte. La piattaforma pareva aver 
servito non solo a dominar la strada , ma a 
legare insieme eziandio le due parti opposte 
di quello stretto , ed a formare un punto d* 
comunicazione tra il forte e gli altri posti. 

Bonasmo cercò inutilmente cogli occhi l'ami- 
co, lo chiamò indarno ; gli echi soltanto gli 
risposero dalla rupe vicina. Dopo aver esitato 
alquanto se doveva entrare nel recinto del 
principale edilìzio, o nella torTe , egli si de- 
terminò per il primo partito, ed entrò in uno 
spazio coperto di rovine chiuso fra muri an- 
tichi che seguitavamo i pendìi della montagna. 
La Cittadella era una torre immensa, rotonda, 
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alta e forte. Questa torre ed alcuni archi ro- 
vinati erano i soli avanzi di quell’ importante 
fortezza , se si eccettuano le rovine di un altro 
antico ediOzio in cima della montagna , del 
quale era difficile poter riconoscere la pristina 
l'orma e 1’ uso. Bonasmo entrato nel recinto 
della gran torre non ardi inoltrarvisi per mo- 
tivo della grand’ oscurità. Si contentò di chia- 
mar Vivaldi ad alta voce, e ritornò sulla piat- 
taforma. Accostandosi ad un mucchio di ro- 
vine gli parve udire il suono di una voce 
umana , e mentre che porgeva attentamente 
1’ orecchio , vide sbucar da quelle rovine un 
uomo colla spada sfoderata in mano. Era Vi- 
valdi. Bonasmo gli corse incontro , lo vide 
pallido ed ansante , e bisognò che passassero 
alcuni momenti prima che udir potesse le ri- 
petute domande dell’ amico. — Usciamo di qui 
disse Vivaldi. — Volentierissimo , rispose Bo- 
nasmo. — Ma donde venite ? Che avete ve- 
duto per esserne cosi spaventato? — Non state 
ad interrogarmi , usciamo di qui. — Scesero 
in fatti , e quando furono di nuovo sotto le 
volta Bonasmo gli dimandò se doveano ri- 
mettersi in sentinella. Nò! disse Vivaldi con 
un tuono di voce che fece fremere Bonasmo. 
Si avviarono dunque verso Napoli , e Bona- 
smo facendo nuove interrogazioni a Vivaldi , 
la riserva colla quale questi gli rispondeva 


Digitized by Google 


4 * 

accrebbe grandemente in lui F inquietudine e 
la curiosità di sapere ciò che Vivaldi aveva 
veduto. — Era dunque F incappato ? L’avete 
voi fermato finalmente ? — Non so che pen- 
sare, risponde Vivaldi, sono in un’incertezza 
più grande che mai. — E scappato ? — Ne 
parleremo un’altra volta ; checche ne sia pe- 
rò , la cosa non deve finir qui. Tornerò do- 
mani munito di una torcia. Avrete coraggio 
di seguitarmi ? — Non so se devo farlo , se 
prima non so le vostre intenzioni, — Io non 
vi faccio nessuna premura , e la mia inten- 
zione vi è nota. — Avete riconosciuto colui ? 
Avete ancora qualche dubbio? — Ho de dub- 
bi , che la prossima notte dissiperà. — Cosa 
strana. Un momento fa avete lasciata la for- 
tezza di Pai uzzi coll’orrore dello spavento sulla 
faccia e parlate già di ritornarvi ? E perchè 
di notte? Perchè non di giorno quando il pe- 
ricolo è minore ? — Il pericolo è bagattella 
per me , ma osservate che la luce del giorno 
non penetra mai nel luogo dove ho penetrato 
io , e che a qualunque ora ci si vada biso- 
gna munirsi di torce. — E come dunque avete 
fatto per uscirne se il luogo è affatto oscu- 
ro ? — Sono andato a caso 5 pareva che una 
mano invisibile mi conducesse. <— Comunque 
sia, bisogna andarci di giorno , sebbene sia ne- 
cessaria la torcia per penetrare in quel luogo, 
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vi accompagnerò , mi sarebbe una strava- 
ganza quella di tornare un 1 altra volta in un 
sito probabilmente abitalo dai ladri , nell ora 
appunto che è ad essi più favorevole. » Vo- 
glio di nuovo spiare sotto la volta, avanti di 
far uso delle ultime risorse , e questo non si 
può fare che di notte ; d’ altronde bisogna 
eh’ io ci vada nell’ ora in cui posso credere 
che l’ incappalo ci sia. — Egli vi è dunque 
fuggito? Avete conosciuto chi è? — Vivaldi 
rispose a Bonasmo domandandogli se era de- 
ciso di accompagnarlo , o no , perchè in caso 
di no egli avrebbe cercato uu altro compa- 
gno. Bonasmo rispose che desiderava riflet- 
tervi , e lo informerebbe per tempo della sua 
risoluzione. Cosi discorrendo .giunsero al can- 
cello del palazzo Vivaldi in Napoli e si se- 
pararono. 

Capitolo U. 

Vivaldi non essendo riuscito nel primo suo 
progetto di farsi spiegare dall’ incappato inco- 
gnito le di lui minaccie , risolse di liberarsi 
dal tormento dell’ incertezza , dichiarando le 
sue intenzioni ad Elena , così che questa non 
potesse dispensarsi di manifestai gli s’egli ave- 
va un rivale o no. La mattina seguente dun- 
qu e pgli si trasferì di buon’ ora alla villa M- 
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tieri , dove giunto domandò le nuove della 
signora Bianchi , ma gli fu risposto che noti 
era visibile. Durò molta fatica ad ottenere 
da una vecchia serva che insistesse per fargli 
avere un abboccamento di pochi minuti colla 
signora. Ottenne finalmente questa grazia e 
fu introdotto nella stessa camera dove aveva 
veduta Elena. Non vi era alcuno , e gli fu 
detto che la signora Bianchi comparirebbe a 
momenti. 

Intanto ch’egli aspettava lo agitavano a vi- 
cenda ora una viva impazienza , ora un en- 
tusiasmo delizioso. "Volgendo gli sguardi sul 
tavolino presso al quale aveva veduto Elena 
assisa , la sua immaginazione gliela dipinse 
nella stessa attitudine e a lui davanti. Tutti 
gli oggetti sui quali gli occhi di Elena si era- 
no .fissali, avevano acquistato per l’immagi- 
noso Vivaldi qualche cosa di quel carattere 
divino ch’egli ravvisava in lei, e faceva in 
qualche maniera sopra il di lui auimo la stessa 
impressione ch’avrebbe potuto farci ella stessa. 
Le di lui mani tremarono prendendo lo stesso 
liuto ch’ella aveva suonato, e cavandone leg- 
germente qualche suono credè di udir la voce 
d’ Elena. Osservò un disegno semplicemente 
abbozzato , rappresentante una Ninfa in atto 
di ballare copialo dalla pittura di Ercolano, 
ed esprimente gii» lo spirito e il genio dell’ori- 
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giuale , pareva che si muovesse , e tutta la 
figura destava l’ idea della grazia e della leg- 
gerezza. Vivaldi riconobbe che questa figura 
apparteneva ad una serie di quadretti nel me- 
desimo genere che ornavano il gabinetto di suo 
padre , dal quale aveva inteso dire ch'egli solo 
aveva ottenuto dal Re la permissione di farla 
copiare. Tutti gli oggetti che Vivaldi vedeva 
annunziavano la presenza d’ Elena alla di lui 
immaginazione , e i fiori stessi che abbellivano 
e profumavano l’appartamento, alimentavano 
la dolce illusione. Prima che venisse la si- 
gnora Bianchi , il di lui turbamento era dive- 
nuto sì grande , che temendo di non poterlo 
dissimulare , fu Vivaldi tentato di partir da 
quella casa. Finalmente la dama comparve. 
Un osservatore avrebbe sorriso vedendo la con- 
fusione , i passi trremanti e gli sguardi timidi 
di quel giovine innamorato nell’ atto d’acco- 
starsi alla signora Bianchi. Egli le baciò la 
mano , e porse attentamente 1’ orecchio alla 
di lei voce tremante. Ella lo accolse con aria 
di riserva grande , e scorsero alcuni minuti 
prima eh’ egli potesse incominciare ad esporle 
il motivo delia di lui visita. Ella ascoltò con 
freddezza , e quasi anzi con severità le prote- 
ste ch’egli fece del più vivo ardore per Ele- 
na, e quando la pregò di farsi interceditrice 
per lui presso la nipote, ella gli rispose: Si- 
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gnore io non posso ignorare* l' avversione che 
nudrir deve la vostra famiglia per un’ unione 
di tal genere colla mia. So quanto il Mar- 
chese e la Marchesa di Vivaldi sono preve- 
nuti in favore di un’ alta estrazione , sicché 
ne argomento quanto devono essere contrari 
al vostro progetto qualora ne abbiano cogni- 
zione , ma debbo dichiararvi che mia nipote 
sebben d’ un rango alquanto inferiore , pure 
non ha un sentimento minore della propria 
sua dignità. Vivaldi era incapace di dissimu- 
lare la verità , ma non osava convenir facil- 
mente delle disposizioni favorevoli de’suoi ge- 
nitori per le sue mire. Nulladimeno l’ inge- 
nuità colla quale parlò , e 1’ energia di una 
passione troppo viva per non essere eloquente, 
e troppo eloquente per non essere persuasiva, 
addolcirono a poco a poco la signora Bianchi. 
Altre considerazioni influirono sul di lei can- 
giamento. Ella si vedeva e per l’età sua avan- 
zata e per le sue infermità, secondo il corso 
ordinario della natura, assai vicina al momento 
di dover lasciar Elena orfana e giovinetta senza 
amici. Dotata di una bellezza rara , ma pri- 
va d' esperienza di mondo la fanciulla sareb- 
besi trovata in breve esposta a dei grandi pe- 
ricoli , che si presentavano sotto un terribile 
aspetto alle tenerezze della signora Bianchi. 
Tali circostanze potevano rendere scusabile la 
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zia se passava scvra a certe considerazioni, che 
in tutt’allre circostanze avrebbe dovuto rispet-’ 
tare. Non doveva ricusare d’assicurare alla ni- 
pote la protezione di un uomo d’ onore dan- 
doglielo in isposo. Così le di lei tenerezze per 
la nipote potevano addolcire la critica alla 
quale l’esponeva la soverchia sua indulgenza 
nel permettere che Elena entrasse in una fa- 
miglia illustre senza il consentimento de'capi 
della medesima. Ma prima di decidersi su 
questo soggetto ella doveva accettarsi se Vi4* 
valdi era degno della di lei fiducia. Per met- 
terlo alla prova ella incoraggi pochissimo le 
di lui speranze , e negò assolutamente di la- 
sciargli vedere Elena , se prima egli non ri- 
fletteva maturamente sovra i suoi medesimi 
progetti. A tutte le domande ch’egli le fece 
per sapere s’ egli aveva un rivale e «e Elena 
era in qualche disposizione favorevole per lui, 
la signora Bianchi non dette che dellé rispo- 
ste ambigue ed evasive non volendo dargli 
delle speranze , cui ella fosse un giorno poi 
obbligata di ritorgli. Finalmente Vivaldi si 
congedò da lei un poco sollevato , ma senr* 
pre con deboli speranze, nel dubbio se aveva 
o no de’ rivali, e se perfino Elena aveva la 
minima inclinazione per lai. 

Egli aveva ottenuto dalla Zia la perinis- . 
sione d’ andarla a rivedere quanto prima, ln- 


Digitized by Googli 



lauto il tempo pareva immobile per lui , e 
siccome gli sembrava impossibile di sopporta- 
re una tal dilazione, egli non si occupò che 
de’ mezzi per abbreviarla , finche giunse alla 
volta fatale ove cercò con gli occhi , benché 
senza speranza di vederlo a quell’ ora , il suo 
misterioso nemico. L’Incognito in fatti fu in- 
visibile, e Vivaldi seguitò la sua strada, de- 
terminato di ritornare sotto quella terribile 
volta la stessa sera , come ancora di fare un 
altra visita a Villa Altieri per calmare un 
poco le sue inquietudini. 

Al suo arrivo al palazzo paterno gli fu 
detto che il Marchese suo Padre aveva dato 
ordine che gli dicessero d’ aspettarlo. Ma la 
giornata passò senza che il Padre ritornasse 
a casa. La Marchesa vedendo suo figlio gli 
dimandò con uno sguardo molto espressivo 
perchè fosse ritornato cos'i tardi la sera avan- 
ti , e sconcertò tutti i suoi piani per quella 
intera giornata ordinandogli d’ accompagnarla 
a Portici. Questo contrattempo l’ impedì di 
sapere quella stessa sera la determinazione di . 
Bouasmo sul progetto di ritornare alle rovine 
di Paluzzi , e di trasferirsi alla Villa Altieri. 

Egli fu costretto di rimanere a Portici an- 
cora la sera dopo ed al suo ritorno a Napo- 
li il Marchese essendo tuttavia assente , egli 
uon potè sapere cosa volesse suo Padre da 



48 

lui. Un biglietto di Bonasmo gli anu iniziò il 
di lui rifiuto d' accompagnarlo mai piu alla 
fortezza di Paluzzi , sconsigliandolo di più a 
ritentare egli medesimo un’impresa tanto ri- 
schiosa. Mancandogli dunque il compagno 
per ritornare a Paluzzi, egli ne differì il viag- 
gio alla sera dopo , ma niun riflesso potè im- 
pedirgli d’ andare a Villa Altieri, e sdegnan- 
do di sollecitare la compagnia d’ un amico 
che gliela ricusava, prese il liuto e giunse al 
giardino più presto che nelle sere precedenti. 
Il Sole era tramontato già da un'ora, ma P 
orizzonte conservava ancora verso il ponente 
una luminosa tinta di color d' oro , e la vol- 
ta de’ cieli aveva quelle trasparenze che si 
conosce soltanto sotto questo clima incantalo, 
e che sembra spandere a, bella posta il dolce 
lume del crepuscolo sul mondo tranquillo. Al 
Sud est il Vesuvio chiudeva l’ orizzonte , ma 
il Vulcano taceva. Vivaldi non udiva che le 
grida d’ alcuni Lazaroui che giocavano e di- 
sputavano a qualche distanza dal lido del 
mare. Attraverso le persiane d’ una camera 
terrena egli vide un lume, e non fu più pa- 
drone di resistere alla speranza di vedere E- 
lena. Invano egli esitò sull’ arditezza della 
sua condotta verso di lei , invano riconobbe 
fra se stesso quant' era indecente di persegui- 
tarla fìuo nel suo ritiro , e di spiare i di lei 


tegreti pensieri • lar tentazione era troppo for- 
te perchè egli potesse resistervi. Egli s avan-> 
zò verso la casa , e si collocò dirimpetto ad 
una persiana aperta , di maniera però da es- 
sere nascosto dietro aerami d'un frondoso 
arancio. Ele'na era sola ed assisa in un’ atti- 
tudine pensierosa. Aveva il liuto tra le ma- 
ni , ma non lo sonava e pareva interamente 
distratta da tutti gli oggetti che la circonda- 
vano. La sua fìsonomia , e i suoi sguardi 
pieni di tenerezza annunziavano che là di lei 
anima era occupata da qualche interessante 
sentimento. Vivaldi ricordossi allora che in 
una situazione concimile egli le aveva udito 
proferire il di lui nome ; perciò fallosi piu 
ardito egli andava a scuoprirsele ed a pro- 
strarsi ai di lei piedi quando Elcua proferiva 
queste parole: — Oli quanVo è-.ridicolo , quan- 
do è stolto l’orgoglio de’ natali!, pregiudizj , 
chimere , nemici della nostra felicita. No non 
entrerò mai in seno d una famiglia che sde- 
gna di ricevermi! Sappiano almeno che ho 
ereditalo dagli avi miei la fierezza d’animo , e 
la grandezza de’ sentimenti. Ma pure, o Vi- 
valdi, questo barbaro pregiudizio . , .. Vi- 
valdi udendo siffatte parole , era rimasto co- 
oie incantato. Il suono del liuto e della voce 
ci’ Elena lo riscosse. Ella cauto la prima stro- 
fe dell’ aria con la quale egli ayeva incornine 
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ciata la serenata precedente , e la cantò con 
tutto quel gusto e tutta quell'espressione che 
il^ compositore stesso avrebbe potuto deside- 
rarci. Elena si tacque dopo la prima strofe , 
e Vivaldi trasportato, dalla tentazione d’ una 
s'i favorevole occasione per manifestarle le sue 
passioni , cantò la seconda strofe accompa- 
gnandosi col suo liuto. Il tremito ch'egli pro- 
vava impedendo 1’ intero sviluppo della di 
lui voce ne rendeva più patetico il canto. 
Elena lo riconobbe , arrossi e impallidì al 
tempo stesso , e avanti eh’ egli terminasse la 
strofe , ella era sul punto di cadere svenuta* 
Vivaldi intanto si avanzava verso di lei. Ele- 
va se ne accorse , gli ordinò di ritirarsi , e 
sarebbe partita prima che egli ayesse potuto 
raggiungerla se egli non l’avesse fermata sup- 
plicandola di concedergli un momento d’udien- 
zn „ — È impossibile! ella rispose: — Almeno 
ditemi, replicò Vivaldi, che non mi odiate , 
e che il mio ardire non ha alterali quei sen- 
timenti co' quali ho inteso che vi degnate di 
onorarmi. — Ah scordatevi le mie parole. Ho 
parlato a caso senza sapere quello eh’ io di- 
ceva. — Elena adorata, credete voi possibile 
ch' io me ue dimentichi giammai. Ah la ri- 
membranza di quelle parole sarò l’eterna con- 
solazione della mia solitudine, e la speranza 

i:lie mi darà forza nelle sventure! — Non posso, 
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Signore, ascoltarvi più oltre, e non mi per- 
donerò mai di avervi accordato un siffatto 
colloquio ! Dicendo queste parole Elena si la- 
sciò sfuggire un 1 occhiala , ed un sorriso che 
la smentivano. Vivaldi volle piuttosto credere 
a questi segni , che a quelle parole , ma quan- 
do egli volle manifestargli la sua riconoscenza , 
ella lo lasciò bruscamente e disparve. Fu egli 
sul punto di seguitarla, ma l'ardire gli mancò 
e finalmente egli si parti da quel giardino. 

Da quel momento Vivaldi sembrò aver pre- 
*sa una nuova esistenza. Gli pareva d’ essere 
al centro della felicita. Il sorriso d’Elena era im- 
presso indelebilmente nel suo cuore. Ne’ tras- 
porti della sua gioja gli parve impossibile di’ 
poter essere mai più infelice e sfidava i ca- 
pricci stessi della fortuna. Rivolo piuttosto che 
non ritornò a Napoli dimenticandosi per fino 
il severo monitore di Paluzzi , e le sue mi- 
nacce. Il Marchese e la Marchesa non erano 
in casa , sicché egli ebbe tutto il tempo che 
poteva desiderare per abbandonarsi deliziosa- 
mente alle dolci sue rimembranze cbe an- 
dava raccogliendo con tutta la cura, e mal 
tollerava che altri lo venisse ad interrompere. 
Egli passeggiò tutta la notte nel suo apparta- 
mento con una agitazione uguale , ma molto 
diversa da quella che l’incertezza de' senti- 
menti d 1 Elena gli aveva cagionata alcuni 
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giorni avanti. Egli scrisse e lacerò |molte let- 
tere , temendo sempre ora di aver detto trop- 
po, ora di non aver detto abbastanza, ora 
ricordandosi d’ alcuni tratti che avrebbe do- 
vuto adoperare , ora rimproverandosi le debo- 
lezze delle sue espressioni per dipingere un 
amore , che gli pareva superiore a qualunque 
eloquenza umana. 

La matlipa egli era pervenuto nulladimeno 
a mettere insieme una lettera della quale era 
più contento , e la delle ad un suo fidalo ser- 
vitore che la portasse a Villa Altieri ; ina 
tosto che il servitore fu parlilo egli si ricor- 
dò d’ uu’ infinita di cose che avrebbe dovuto 
dire , e d’ una moltitudine d’ espressioni assai 
più alle ad esprimere i suoi pensieri ed i 
suoi sentimenti , di maniera che avrebbe vo- 
luto poter rifar da capo la sua lettera , a 
qualsivoglia costo. 

Egli era in questo stato d’ agitazione quan- 
do 1' avvertirono che suo Padre lo dimandava. 
Yivaldi corse , e non fu molto tempo incerto 
di quello che si voleva significargli. 

Voglio parlarvi gli disse il Marchese con 
alterezza e severità sopra un punto della 
maggiore importanza per il vostro onore e per 
la vostra felicità. Voglio darvi l’ opportuni- 
tà di smentire un rapporto che mi avi ebbe 
fdBitto grandemente se lo avessi creduto ve- 
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risimile. Ma fortunatamente ho tfoppo buona 
opinione di mio figlio per non dar retta a 
quello che mi è stato detto di voi. Sono anzi 
persuaso che capite troppo bene [ciò che* do- 
vete alla vostra famiglia ed a voi medesimo 
perchè io tema che vi risolviate a far un passo 
ugualmente disonorante per lei e per voi. Non 
ho dunque altro in mira che di udirvi per 
un momento confutare le calunnie colle quali 
si tenta di denigrarvi , e di esser da voi me- 
desimo autorizzato a smentire le persone che 
hanno una sinistra idea delle vostre intenzioni. 
Vivaldi che avea aspettato con impazienza la 
fine di quest’esordio, pregò suo padre di vo- 
lerlo istruire di quanto gl' imputavano. Mi è 
stato detto, disse allora il Marchese, esservi 
una giovine chiamata Elena Rosalba. Cono- 
scete voi questo nome ? — Se lo conosco ? gridò 
Vivaldi. Ma scusate Signore , prosegiiite. Il 
Marchese si tacque per un momento fissando 
il figlio con severità , ma senza sorpresa. Si 
dice dunque che una femmina di tal nome vi 
abbia sedotto. — E verissimo che la Signora 
Elena Rosalba mi ha ispirato il più tenero 
affetto , ma è falso che mi abbia in alcun modo 
sedotto. — Io non voglio essere interrotto , disse 
il Marchese. Mi si dice che coll’ ajutodi una 
sua parente presso alla quale ella vive, que- 
sta giovine ha avuto l'arte di degradarvi a 
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segno di avervi "per "suo adoratore. La Sig. 
Rosalba mi ha innalzato all' onoredi poterle 
fare la mia corte , replicò Vivaldi incapace 
di più contenersi , ma suo padre lo interrup- 
pe dicendo: Dunque confessate la vostra fol- 
lia ? Signore , io mi vanto della scelta che 
fatta ha il mio cuore. Siccome io non vedo 
in voi, giovine imprudente, che l'entusiasmo 
romanzesco d' un ragazzo , voglio perdonarvi 
per questa volta, rna per questa volta sola! 
Riconoscete il vostro errore, e staccatevi fin 
da questo momento dalla vostra favorita! — Si- 
gnore! — Ve lo ripeto proseguì il Marchese eoa 
la più grand’enfasi, staccatevi da colei ; e 
per provarvi ch’io sono ancora più indulgente 
che giusto , le farò una piccola pensione , che 
sarh una specie di riparazione al torto che le 
avete fatto cooperando al suo disonore. Ah. 
Signore! esclamò Vivaldi , chi ha potuto mac- 
chiare la di lei riputazione facendòvi credere 
una sì nera falsità? Ditemi , ve ne prego, 
chi è stato il calunniatore atroce, affinchè io 
gli dia quel premio che merita. Io cooperare 
al disonore di Elena? Io? . . Oh Elena, Ele- 
na ! e co* dicendo, Vivaldi proruppe in un 
pianto di tenerezza , ed i suoi occhi scintilla- 
vano della più viva indignazione. Il Marchese 
osservò con molla ioquieludine , e col mas- 
simo dolore la violenta emozione del figlio j 
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poi gli disse : Io non presto fede gracilmente 
ad un rapporto , e non tollero che si metta 
in dubbio la verità delle mie asserzioni. Siete 
stato ingannalo , e la vostra vanità perpetue* 
rebbe l'illusione, se io non interponessi la mia 
autorità per Squarciare il velo che vi accieca. 
Abbandonale immediatamente colei , evi darò 
delle prove tali della sua pessima condotta 
che vi faranno arrossire della vostra entusia- 
stica credulità. Io abbandonarla ? (replicò Vi- 
valdi qon più prontezza , ma con un tuono 
fermo ed energico che suo padre non gli avea 
mai veduto assumere ). Io abbandonarla ? Ah 
Signore! voi non avete mai dubitato della mia 
sincerità ! Ebbene sull’ onor mio ve lo giuro. 
Eletta è innocente. Sì innocente. Oh Cielo! w 
come mai vi può essere necessità di gius. id- 
earla ? E come mai una tale giustificazione 
è divenuta up bisogno per me ? In fatti , re- 
plicò il Marchese, io vi compiango! Voi im- 
pegnate per lei la vostra parola d’ onore j voi 
potete essere di buona fede. Credo dunque 
che siete stàio ingannato , voi la credete one- 
sta malgrado la vostra visita notturna , e sup- 
ponghiamo eh' ella lo sia realmente , come ri* 
parerete la macchia della quale si è coperta 
ricevendovi nel suo letto ? — Proclamando ip 
iàccia> all' Universo eh' ella è degna della mia 
mano ; facendone la mia sposa , esclamò Vi* 
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valdi con occhi accesi dì coraggio e di riso- 
luzione. — Vostra Sposa ? gridò il Marchese col 
disprezzo e la collera dipinta sulla faccia. Se 
vi credessi capace di dimenticar a tal segno 
1’ onore della nostra casa , vi rinunzierei eter- 
namente per figlio. — 'Che dunque? riprese Vi- 
valdi 5 disonorerei la mia casa difendendo la 
innocenza oppressa , la virtù sventurata ? Per- 
chè non 'potiò conciliare due doveri cotanto 
analoghi fra di loro ? Checche ne avvenga però r 
sosterrò sempie i diritti di Elena sul mio cuore, 
e mi farò iu questo un dovere di seguire i 
dettami della virtù e dell 1 umanità. Si , pa- 
dre mio , sacrificherò tutti i pretesi doveri di 
una nascita orgogliosa , alla purità de’ mìei 
principj , e cosi sosterrò meglio 1’ onor della 
mia famiglia. — r E dunque ia voi , replicò il 
Marchese , un principio di morale la disubbi- 
dienza al padre. Che razza di virtù è la vo- 
stra se v’ insegna a disonorare la vostra fami- 
glia ? — Non v’ è che il vizio che possa di- 
sonorare, Signore, e vi sono delle circostan- 
ze , benchà rare , Delle quali la disobbedienza 
è virtù. — Questo paradosso, questo linguag- 
gio romanzesco mi fanno abbastanza conoscere, 
disse allora il Marchese', il carattere de’ vo- 
stri compagni e la pretesa innocenza di colei 
che difendete con un calore degno de’ Cava- 
lieri erranti. Non sapete dunque più, che voi 
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appartenete alla famiglia vostra , non la vo- 
stra famiglia a voi ? che siete un depositario 
del di lei onore , e non potete disporre drvoi 
medesimo? Comincio a perdete la pazienza !.. 
Vivaldi non potè udire di nuovo ingiuriata 
la virtù di Elena , senza riassumerne la di- 
fesa, e lo fece con tutta l’indipendenza e la 
dignità d':nomo onorato , senza peraltro man- 
care in nulla a’ riguardi che uu padre esige- 
va da lui. Disgraziatamente il padre e il fi- 
glio differivano molto su i limiti di questi do- 
veri j il primo gli portava ad un’ obbedienza 
passiva , il secondo limitandosi a quel punto 
in cui la felicità dell’ individuo poteva rsseve 
compromessa , come per esempio nel matrimo- 
nio. Si separarono perciò molto riscaldali am- 
bidue, Vivaldi dopo aver fatti molti inutili 
sforzi per sapere da suo padre il nome del 
calunniatore d’ Elena, e per convincerlo del- 
1’ innocenza di quella interessante donzella , e 
il Marchese dopo aver indarno tentato di ot- 
tenere dal figlio la promessa di non riveder 
mai più colei. 

Tal’ era la situazione di Vivaldi, il quale 
poche ore innanzi avea provato un sentimento 
di felicità capace di fargli scordare tutti i suoi 
patimenti , e sgombrar da lui ogni timore per 
1’ avvenire. Il contrasto delle sue passioni non 
pareva dover mai aver irne. Egli amava sno 
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padre ed avrebbe provato il più crudel rimorso 
de’dispiaceri che gli cagionava, se non lo avesse 
ir j .fato il disprezzo col quale il Marchese par- 
lava d’ Elena , e sentendosi incapace d’abban- 
donarla si sdegnava di udirla calunniata ed 
era impaziente di vendicarla col castigo del di 
lei detrattore. 

Sebben egli avesse previsto il dispiacere di 
suo padre , pure questa scena gli era stata piìt 
dolorosa assai di quello ch'egli non si sarebbe 
figuralo , ma l’ insulto fatto ad Elena gli fu 
del pari inaspettato ed intollerabile. Questa 
stessa circostanza sembrava autorizzarlo sem- 
pre ad amarla , poiché se fosse stato possibile 
eh’ egli 1’ abbandonasse , egli sentivasi ormai 
impegnalo dall’onore a difenderla e protegger- 
la ; e giacché egli eia stalo 1’ innocente ca- 
gione dell’ insulto fallo alla di lei virtù, egli 
si credeva in obbligo di cancellarne intera- 
mente la macchia. Si decise dunque di segui- 
tare queste lezioni plausibili d' una delicata 
morale , e si volse prima di tutto a scuoprire. 
1’ accusatore della sua bella , e ricordandosi 
con sorpresa che il Marchese gli avea parlato 
delle sue visite notturne a Villa Altieri : cre- 
dè ravvisare l’indegno delatore nell’ Incappalo 
che lo avea ammonito sotto la volta di A'a- 
luzzi , e che quest’uomo fosse al tempo stesse 
lo spione de’ suoi passi, e il diffamatore d’E- 
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Iena, sebbene non potesse conciliare una tal 
condotta coll' apparente benevolenza di colui 
che lo avvertiva d’uu pericolo. . , 

Intanto il cuore d’ Elena non era punto 
tranquillo , ma bensì diviso tra l’amore e l’or- 
goglio. Se avesse saputo il contrasto che ave- 
va avuto luogo tra il Marchese ed il figlio , 
questo sarebbe stato presto finito , ed ella 
avrebbe spento il suo nascente amore nel giu- 
sto sentirpento della propria dignità. La signora 
Bianchi l'aveva informala del motivo per cui 
Vivaldi le aveva fatto l’ultima sua visita, ma 
aveva un poco dissimulato le circostanze che 
potevano affliggere la nipote. Cosi le disse sol- 
tanto , non essere sperabile che la famiglia Vi- 
valdi approvasse un’ unione così disuguale. 
Elena allarmata da questa riflessione avea ri- 
sposto che , se le cose erano in questo stato, 
avea fatto benissimo la signora zia* ad allon- 
tanare per sempre Vivaldi $ ma ciò detto so- 
spirò mestamente , e la signora Bianchi per 
consolarla le soggiunse di aver del tutto ri- 
cusata la domanda di Vivaldi. Da questo e 
da altri discorsi , Eleua s’ accorse con piacere 
che il di lei occulto affetto per Vivaldi era 
autorizzato dall' approvazione interna della zia. 
Ella si sforzò allora di credere else la circo- 
stanza onde era stato allarmato il suo orgoglio 
non foste tanto umiliante , quanto se l’ era 
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dapprima immaginato. La signora Bianchi dal 
canto suo aveva celate alla nipote le conside- 
razioni , che 1’ avevano indotta ad ascoltare 
Vivaldi, persuasa essendo che qualunque mira 
d’ interesse in un impegno sacro come quello 
del matrimonio avrebbe fatto orrore alfa ni ma 
nobile e generosa di stia nipote. Pertanto do- 
po alcune riflessioni ulteriori su i vantaggi 
che una tal' unione recherebbe ad Elena , la 
aignora Bianchi si risolse a secondar le mire 
di Vivaldi presso alla nipote stessa che vi era 
già tanto disposta , ma la trovò men docile, 
che non aveva creduto. Elena mai sospettava 
l’ idea d' entrare clandestinamente nella fami- 
glia Vivaldi, ma la zia, le di cui infermità 
affrettavano la risoluzione , era così convinta 
•della necessità e de’ vantaggi d’ un tal impe- 
gno che risolse di far tutlociò- che dipendeva 
da lei per vincere la ripugnanza d' Elena , 
ripugnanza eh' ella ben ravvisava facile a dis- 
siparsi adoperando de’ mezzi più graduati. Il 
turbamento e la confusione eh' Elena le avea 
dimostrato nel raccontarle la sorpresa che fatta 
le avea Vivaldi la sera antecedente, avea fatto 
conoscere alia vecchia dama la situazione de! 
cuore di sua nipote , e la mattina dopo quan- 
do riceverono la lettera di Vivaldi iu cui di- 
pingeva con semplicità, ed energia tutti i suoi 
sentimenti , la zia non trascurò di farci septa 
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quelle riflessioni che hen sapeva capaci dì fare 
impressione, dietro la conoscenza ch’ella aveva 
del carattere d’ Elena e delle sue disposizioni. 

Vivaldi dopo il suo abboccamento col pa- 
dre , avendo consumato il resto della gior- 
nata a cercare i mezzi onde scuoprire il suo 
delatore, ritornò la stessa sera a Villa Al- 
tieri , non con mistero , a far una serenata 
sotto le finestre della sua bella , ma scoper- 
tamente per conversar colla zia che lo ricevè 
assai più cortesemente che non la prima volta. 
Scorgendo sulla fisonomia di Vivaldi qualche 
ansietà ratlribùi all’incertezza nella quale egli 
ora tuttavia de’ sentimenti d’ Elena per Ini 5 
non ne fu perciò punto sorpresa , e si" volse 
a dissipare i timori , ed a ravvivare la spe- 
ranza- del giovine marchese. Questi dal canto 
suo temeva ch’ella lo interrogasse intorno alle 
disposizioni, de’ di lui genitori, ma la signora 
Bianchi seppe risparmiare la delicatezza pro- 
pria e quella di Vivaldi non toccando mai 
questo punto ; e dopo una conversazione as- 
sai lunga Vivaldi parti da Villa Artieri col 
cuore un poco sollevato dall’ approvazione 
•della vecchia dama e rianimato da uu rag- 
gio di speranza , sebbene non avesse potuto 
ottenere di veder Elepa. In .quanto a questa 
poi la dichiarazione falla la sera avanti de’suoi 
sentimenti e la cognizione ch’ella aveva del- 
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1’ avversione della casa Vivaldi per un tal ma* 
trimonio le cagionarono un tal turbamento che 
non ardi arrischiarsi ad una nuova conferenza 
con 1’ amante. • „ 

Appena fu Vivaldi ritornato a Napoli, ch& 
la Marchesa sua madre la quale per il solilo 
non era in casa nè sola a quell 1 ora , lo fece 
chiamare ed ebbe con lui una scena affatto 
simile a quella eh 1 egli aveva avuto col pa- 
dre , con questa differenza però che le inter- 
rogazioni della madre erauo piu accorte , e 
ch’ella l'osservò con più sagacità. Vivaldi 
non perde mai il rispetto dovuto ad una ma- 
dre , e la Marchesa risparmiando la passione 
di suo figlio lungi dall irritarlo dissimulò uua 
gran parte del suo risentimento , e si mostrò 
' meno violenta del Marchese , tanto nelle ri- 
mostranze che nelle minacce , moderazione 
tanto più facile a costei che aveva già prfe- 
parati i mezzi per impedire che il figlio rea- 
lizzar potesse i suoi progetti. Vivaldi si parli 
da lei nulla persuaso de 1 di lei argomenti, uè 
spaventato delle di lei minacce , e beu deciso 
di proseguire l’esecuzione de 1 suoi disegui. Non 
ne fu molto inquietato perchè non conosceva 
abbastanza il carattere di sua madre per con- 
cepire quanto potessero essere fuueste le mi- 
sure eh' ella prenderebbe. La madre dal canto 
suo disperando di vincere colla for?a aperta 
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la resistenza del figlio, prese per suo ajuto 
un uomo dolalo di quel talento appunto die 
le abbisognava , e il di cui genio e carattere 
erano fatti apposta per secondare le di lei mire. 
Questa scelta fu più l 1 effetto della di'ji ma* 
ligniti , che della di lei penelraziofie, ma con- 
scia come ella era dell’ uomo che adoperar 
voleva , vide che non v’ era di meglio per 
arrivare al suo scopo. 

Vivea allora in Napoli ritirato in un mo- 
nastero de'Frali di San Spirito un tal sig. Sche- 
doui Italiano per quauto pareva dal nome , 
ina di famiglia iguola , giacché egli medesimo 
procurava sempre di stendere un denso velo 
sopra la sua estrazione. Qualunque si fossero 
le sue ragioui non si udiva mai parlare d’al- 
cun parente, nè del luogo della sua nascita. 
Egli eludeva tutte le dimande che se gli fa- 
cevano a questo soggetto. Diverse circostanze 
per altro facevano credere eh’ egli fosse uomo 
di nobile condizione e che avèva goduto una 
volta de’ favori della fortuua. Il suo carattere 
che traspirava talvolta dall’ ombre di un con- 
tegno. affettatamente umile e devoto sembrava 
altero ; ma era piuttosto il cupo orgoglio d’tux 
uomo disappunto nelle sue pretensioni, che 
la fierezza d'uo anima generosa. Quelli a’quali 
aveva saputo ispirare qualche interesse crede- 
vano che la singolarità delle sue maniere , il 
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suo contegno riservalo ed austero , 1' ostinalo 
suo silenzio e la vita di mortificazione ch’egli 
menava , fossero conseguenze di passate sven- 
ture , la rimembranza delle quali tormentava 
tuttavia il suo spirito superbo e disordinato ; 
mentre all’ opposto gli altri giudicavano che 
tutte queste particolaiith erano la conseguenza, 
di qualche gran debito che turbava la di lui 
coscienza con incessanti rimorsi. Alle volte 
egli sfuggiva per qiolti giorni ogni sorta di 
società , e quando era costretto a ricompa- 
rirvi , pareva che non sapesse nemmeno do- 
ve era , e slava taciturnamente immerso nella 
più cupa meditazione. Non si sapeva mai 
dove si ritirasse , sebbene non di rado i suoi 
passi fossero spionati. Non profeiiva giammai 
lamento di sorta alcuna. Presse ai padri più 
vecchi del Monastero dove avea ottenuto tran- 
quillo ospizio passava per uomo di talento 
non di dottrina j applaudivano alle sottigliez- 
ze d’ingegno cui talvolta dimostrava, ma os- 
servavano che rare volte egli afferrava la ve- 
rità semplice , e capace d' andarle dietro in 
tutti i laberinti della metafisica , non la co- 
nosceva più , quando se gli presentava nu- 
da , e scevra di ogni estraneo artifizio. In 
fatti egli non era amante del vero r non lo 
cercava per le vie rette d 1 un forte e libero 
raziocinio, ma si compiaceva a perdersi fa 
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un laberinto di sofismi, e si era cotanto inol- 
trato in siffatta abitudine che non sapeva 
più ammetter per vero ciò che era semplice 
e facile a capirsi. Niuno de’ Padri lo amava, 
molti avevano per lui dell’ avversione , e qua- 
si tulli lo temevano. La sua figura vi colpi- 
va , ma non favorevolmente. F.gli era di sta- 
tura alta e sottile , con braccia e gambe di 
lunghezza smisurata. Vestiva sempre di color 
nero, ed aveva nell’aspetto un non so che d 
terribile e di straordinario. Portava un cap- 
pello larghissimo che ombreggiando il livido 
pallore del suo volto , gli rendea più severa 
la fisonomia e dava ai larghi occhi un carat- 
tere di melanconia tale che ispirava quasi l’or- 
rore. Non era la melanconia d'un’ anima sen- 
sìbile e sofferente; ma quella di un'anima 
cupa e feroce. Avea nell’ insieme dei suoi li- 
neamenti qualche cosa di singolare che defi- 
nir non si potea facilmente. Vi si vedevano 1 
le tracce- d’antiche e forti, ma oggirtai spen- 
te passioni ; i suoi sguardi erano si penetran- 
ti che sembravano leggere ne’ più ascosi re- 
cessi del cuore umano. Pochi sostenevano 
1’ acutezza delle sue occhiate , e chi ne avea 
provata una, le scansava dipoi con ribrezzo. 
Malgrado peraltro la sua inelinn-.iotie per la 
solitudine e la sua severità , avea palesato 
all’ occasione j»a carattere facile a prestarsi a 
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tutto , e adattandosi con maravigliosa flessi- 
bilità alle passioni di coloro de 1 quali acqui- 
star si voleva le buone grazie , aveva quasi 
sempre trovato la maniera di soggiogarli. 

Tra le molte famiglie nobili presso le qua- 
li costui si era saputo introdurre eravi quella 
di Vivaldi , e la Marchesa lo aveva scelto 
per suo consigliere. Ella lo a>*eva subito con- 
sultato nei primi moti del suo orgoglio esa- 
cerbato dai progetti amorosi del figlio , ed 
avea scoperto che i talenti del Sig. Scbedoni 
erano i piu adattati per coudurla al suo fine. 
A dire il vero queste due persone erano as- 
sortite per 1' esecuzione di qualunque piano 
di tenebrose iniquità. Scbedoni era dotato di 
molta destrezza ed ambiziosissimo d' esercitar- 
la , la Marchesa era decisa a sacrificar lutici 
per impedire un matrimonio che tanto mor- 
tificato avrebbe il di lei amor proprio. Sche- 
doni sapea che la Marchesa avea molto cre- 
dilo iu Corte e sperava di ottenere pel di lei 
mezzo una lucrosa carica in premio de' suoi 
servigi , e la Marchesa era disposta a far tut-, 
to per ricompensare chi l’avesse assistita nel 
sostenere il decoro della nobiltà. Eccitati da- 
tali motivi concertarono ambidue secretameu- 
ta e senza saputa del Marchese stesso i inez- 
ie per giungere al loro intento. Vivaldi uscen- 
do dal gabinetto di sua madre incontrò Sche- 
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doni che v* entrava. Lo conosceva per il con- 
fidente di sua madre , ma si maravigliò che 
andasse a visitarla a quell' ora , Schedoui gli 
fece un inchino di testa con un' aria di dol- 
cezza affettata , ma Vivaldi colpito dal. suo 
sguardo penetrante , rineulò per un moto in- 
volontario, e quasi in presentimento dei tra- 
dimenti e delle persecuzioni che colui gli pre- 
parava, 

« 

Capitolo III. 

Dopo 1' ultima sua visita a Villa Altier* 
Vivaldi andava frequentemente a visitare la 
jSig. Bianchi , ed Elena si era finalmente pre- 
stata ad eìsser la terza nelle loro conversazio- 
ni , che per lo più si raggiravano sopra og- 
getti indifferentissimi. La Zia , conoscendo i. 
sentimenti e il carattere della Nipote , era 
persuasa che Vivaldi riuscirebbe più sicura- 
mente colla riserva e il rispetto taciturno , 
che dichiarando con franchezza i suoi seuti- 
menti. Elena poteva allarmarsi d' una tale di- 
chiarazione , ma il dilei cuore fu insensibil- 
mente soggiogato , ed ogni giorno diminuiva 
la sua fierezza a misura eh' ella si avvezzava 
a veder Viyaldi, e ad amarlo. La Sig. Bian- 
chi avea fatto capire a Vivaldi eh’ egli non 
avea alcun-jrivale datemele, ebe Eleua ave- 
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Va costantemente rigettati lutti gli adoratori 
che avevano «coperta la di lei solitudine e che 
)a sua riservatezza attuale procedeva dal ti- 
more eh’ ella nudriva in seno d’ una forte op- 
posizione per parte della famiglia Vivaldi , 
non già da alcuna ripugnanza per lui, Egli 
si astenne fin da quel momento di pressare 
nlteriormente la sua bella finche le avesse 
ispirata maggior fiducia* La sua speranza fu 
incoraggila dalla Sig. Bianchi , che perorava 
ogni giorno la di lui causa presso di lei con 
più successo. Scorsero cosi più settimane fin- 
ché Elena cedendo all’ istanze della Zia e 
all' inclinazione del suo cuore, accettò Vivaldi 
per suo amante dichiarato. Fu dimenticata la 
temuta opposizione delia di lui famiglia , e 
fu speralo almeno che non fosse un ostaco- 
lo insormontabile. 

1 due amanti colla sig. Bianchi ed un pa- 
rente alla lontana di quest’ ultima chiama- 
to il Sig. Giotto faoevano delle frequenti gi- 
te nelle deliziose vicinanze di Napoli. Vi- 
valdi non pensava più a nascondere la sua 
passione , voleva anzi darle tutta la pubbli- 
cità per (smentire le voci calunniose sparse 
contro Elena. L'idea di quanto ella avea 
sofferto nella riputazione per cagion sua , la 
di lei innocente fiducia , e le dolcezze delle 
di lei maniere verso di lui mescolavano nel 
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*uo amore un sentimento di compassione ri- 
spettosa che allontanava oramai dal suo pen- 
siero ogni vanita di famiglia , e lo incatena- 
vano per sempre a quell' amabile donzella. 

Queste passeggiale gli conducevano ora a 
Po.zzuolo , ora a Baja, ora sulle selvose col- 
line di Posilipo , ed al loro ritorno in bar- 
chetta sul golfo di Napoli ne godevano la bel- 
lissima prospettiva , animata dai canti degli 
agricoltori dopo terminato il lavoro giorna- 
liero e la musica allegra dei balli dei pesca- 
tori. 1 remiganti sospendevano i loro moti , 
intanto che la piccola compagnia porgeva o- 
recphio allento a delle voci alle quali il sen- 
timento somministrava delle modulazioni pik 
eloquenti assai , cbe tutte quelle prodotte 
dall’ arte. Ammiravano la leggerezza e la gra- 
zia naturale che distingue le danze dei mari- 
nari e dei campagnuoli Napoletani. Spesso , 
oltrepassando un promontorio formato da sco- 
gli che s inoltravano in mare , o che pareva- 
no sospesi sulle loro teste , scuoprivano una 
inaspettata prospettiva , le di cui bellezze non 
erano esprimibili dal piti valente pennello. 
Ogni contorno della Baja si rifletteva nell’ac- 
qua , le rupi tagliate a picco di forme sem- 
pre diverse e bizzarre , coperte d’alberi dalle 
cimi* alle falde, una mina antica, che sopra 
1' estremità, d' una punta si lasciava travedere 
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fra gli alberi , alcune capanne su gli orli di 
uu precipizio , i gruppi dei danzatori sulle 
rive 5 tutti questi oggetti ora illuminati dall’ 
argenteo fulgore della Luna , ora mezzo na- 
scosti nelle placide ombre , i raggi dell’ astro 
' notturno che gettavano sul mare una lunga 
striscia di tremolante luce, e facevano distin- 
guere in lontananza i bastimenti che naviga- 
vano in tutte le direzioni, tutti questi oggetti 
dico presentavano uno spettacolo la di cui 
magnificenza corrispondeva alla bellezza del 
paese che gli riuniva. v 

In una di queste serate Vivaldi assiso coti 
Eletta e la Sig. Bianchi in quella mede- 
sima stanza terrena donde egli avea udito il 
Lieve , ma per lui interessante soliloquio che 
gli avea fatto conoscere l’ inclinazione d'Ele- 
na per lui , egli sollecilavala eon maggior i.- 
stanza a fissare il giorno delle loro nozze. La 
Zia non si opponeva in alcun modo. Da qual- 
che tempo ella seutivasi declinare iu forze e 
in salute , era impaziente di veder fissata la 
sorte della Nipote. Ella non vedeva più con 
occhi indeboliti la bella scena che presentava 
il tramontare del Sole. Il mare infiammato 
da’ suoi raggi , la moltitudine di barche che 
tornavano da S. Lucia a Napoli , la bella 
torre Romana che termina il Molo , e i pe- 
scatori che stavamo a fumare appiè delie sue 
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mura , o correvano sul lido ad incontrare le 
barche dei loro compagni , tulli questi riden- 
ti quadri non facevano in lei che un’ impres- 
ìiotìe melanconica. Ahiuiè } ella disse , dopo 
im lungo silenzio , questo Sole che indora 
tutta quanta la prospettiva che irradia in lon- 
tananza quelle montagne maestose , non ri- 
splenderà più per me , ed i miei occhi si 
chiuderanno per sempre ad una vista si ri- 
creante. Elena rimproverò teneramente alla zia 
queste melanconiche idee , ina la Sig. Bian- 
chi non le rispose che per esprimerle il vivo 
suo desiderio di lasciarla in mano d’ un pro- 
tettore , di uno sposo , e il suo timore di non 
vivere abbastanza per vedere un tal momen- 
to per poco eh’ ella lo avesse ritardato. Ele- 
na vivamente commossa da un cosi lugubre 
presentimento , e da quest% spiegazione diret- 
ta dalle di lei circostanze in presenza di Vi- 
valdi proruppe in up torrente di lagrime , 
mentre Vivaldi stesso facendosi forte dei de- 
siderii della Zia sollecitò con nuove premure 
la loro unione. Non hanno adesso più luogo, 
soggiunse la Sig. Bianchi , i vani scrupoli , 
è tempo di parlare schietto. Figlia mia , non 
ve lo dissimulerò piu. I medici hanno dichia- 
rato che mi rimane poco tempo da vivere. 
Arrendetevi alla sola richiesta eh 1 io vi fac- 
cio , e morirò contenta. Dopo un momento 
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di silenzio prendendo la mano d Elena , e 
volgendosi a Vivaldi proseguì la Sig. Cianci i: 
j— Sarà certamente un istante ben crudele p ìr 
ambidue quello della nostra separazione. Eli- 
uà ha avuto costantemente per me la leni- 
tela di una figlia , e mi lusingo di aver i- 
dempiti verso di lei tutti i doveri di uuam.i- 
die. Giudicale da ciò quanto le costerà a 
mia perdita, ma toccherà a voi a raddolcir- 
gliene l'ambascia. 

Vivaldi gettò uno sguardo sopra Elena e 
si accingeva a rispondere, quaudo la Zia ri- 
presecosì. — I miei rincrescimenti sarebbero piò. 
amati se non credessi inaltei abile la vostia 
tenerezza per lei, eia lasciassi risoluta d'ac- 
cettare quella protezione che può solo ac- 
coi darsele da uno sposo. Signore, io vi lacc o 
un legalo di mia ^Nipote, invigilale sopra di 
lei , difendetela quanto è possibile dalle sven- 
irne della vita, cou la stessa mia cura e vi- 
gilanza. Avrei ancora molte cose da dityi , 
ma le forze mi mancano. 

Ricevendo dalle mani della Sig. Bianchi 
questo sacro deposito Vivaldi si rammentò 
1' ingiuria fatta ad Elena dal Marchese , e fu 
penetrato da una generosa indignazione cui 
stentò molto a reprimere , e che fu seguitata 
da un movimento di tenerezza , die gli fece 
cader qualche lacrima. Fu allora ch’egli giu» 
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io a se stesso eli difendere la riputazione , é 
assicurare la feliciti d’Elena a costo di qual- 
sivoglia sacrifìcio , e malgrado ogni altra con- 
siderazione. 

La Sig. Bianchi terminando il suo discorso 
delle a Vivaldi la mano d’ E lena , e quel- 
l' appassionalo giovine la ricevè con uu emo- 
zione che la sola di lui fisonomia poteva es- 
primere. Giuro , disse egli con un tuono di 
voce gravissimo, e alzando gli occhi al cielo, 
giuro di non tradir giammai la fiducia della 
quale sono creduto degno, di consaciar tutta 
la mia vita alla felicità d’ Elei. a , e che da 
questo punto mi reputo legato a lei con nodi 
sacri quanto quelli della nostra Religione , e 
che la proteggerò come mia sposa finche avrò 
vita. E mentre proferiva queste parole , la 
sincerità de’ suoi s°ntimenti era palese dal ge- 
sto e dal tuono con cui accompagnava le sue 
energiche espressioni. Eleua immersa nel pian- 
to , ed agitata da diversi pensieri , non pro- 
ferì parola , ma levando il fazzoletto dagli 
occhi gittà sul suo amante uuo sguardo sì 
tenero , e gli sorrise così dolcemente colla 
più amabile timidezza unita a tanta fiducia , 
«he giunse ad esprimere l'emozioni tutte del 
suo cuore, più distintamente assai e più elo- 
quentemente di quello che avrebbe potuto 
fare col discorso più energico. Avanti di la- 
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sciar Villa Altieri , Vivaldi ebbe un altro 
colloquio con la Sig. Bianchi , in cui conven- 
nero che il matrimonio si farebbe nella set- 
timana appresso , e eh’ egli sarebbe ritornalo 
all’ indomani per sapere le sue determinazio- 
ni. Se ne ritornò quindi a Napoli pieno di 
gioja , ma questa fu alquanto intorbidata da 
un ordine del Padre che lo chiamava a se-, 
e al quale Vivaldi obbedì con ripugnanza, 
sapendo bene il motivo di tal chiamata. 

Il Marchese era tanto immerso ne’ suoi pen- 
sieri che non s’accorse subito dell’arrivo del fi- 
glio. Alzando finalmente gli occhi ne’ quali 
era dipinto il dispiacere e non so che di con- 
fusione gli fissò sopra Vivaldi , e gli disse : 
So che persistete ne’ vostri indegni progetti. 
Ilo voluto darvi tempo ad uno spontaneo 
ravvedimento , ma con stupore sono stato 
avvertito che le vostre visite a quella disgra- 
ziata non sono stale meno frequenti , e che 
la vostra cieca passione non è punto dimi- 
nuita ! — Se ora intendete di parlare d 1 Elena 
Rosalba, Signore, replicò Vivaldi, permet- 
tete che io vi dica eh’ ella non merita un 
titolo cosi umiliante. Io non esito a dirvi che 
1' amo e 1’ amerò finche avrò vita- E perchè. 
Padre mio , vorrete voi opporvi alla felici tà 
di vostro figlio ? Perchè persistete a pensar 
male di una persona che merita ugualmente 


Digitized by Google 


75 

la vostra stima, che l’amor mio? — Siccome uou 
ne sono innammorato , rispose il Marchese , 
e non son più nell’ età credula della gioven- 
tù , cos'i non mi determino nelle mie opinio- 
ni che dietro a un maturo esame , e non cre- 
do che a prove convincenti. — Quali dunque 
sono queste prove che vi convincono ? Chi 
è colui che persiste ad ingannarvi e a co- 
spirare contro la mia felicità? — 

Il Marchese si mostrò offeso de’ dubbj e del- 
l’ interrogazioni del figlio. Ne seguì una lunga 
conversazione , che non giovò punto a ricon- 
ciliargli : il Padre rinnovava 1" accusa e le mi- 
nacce , Vivaldi difendeva la causa di Elena 
e protestava che il suo amore j^er lei , e le 
sue determinazioni erano immutabili. Tutte le 
istanze di Vivaldi non poterono ottenere dal 
Marchese la prova della sua accusa contro 
Elena, nè sapere il nome dell’accusatore; e le 
minacce del Marchese furono vane perchè i fi- 
glio promettesse di rinunziare, al suo amore. 
Il padre si era dimenticato in questa occasio- 
ne l’ordinaria sua politica. Egli avea colla sua 
violenza irritato Vivaldi nel quale la dolcez- 
za e le moderate ammonizioni risvegliando la 
tenerezza filiale , avrebbero almeno promossi 
degli scrupoli, ed un contrasto fra il dovere 
e la passione ; ma allora egli non poteva più 
esitare. Egli considerava ormai suo padre co- 
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ine un oppressore, che spogliarlo volea de» 
suoi più sacri diritti, e come un uomo ingiu- 
sto che non si faceva scrupolo di denigrar la 
riputazione d una creatura innocente , e prir 
ya di difese , sul rapporto sempre sospetto di 
un vii delatore } talmente che alcun rimorso 
più non venne a indebolire nel cuore di Vi- 
valdi la risoluzione di sostenere i suoi diritti 
e la sua libertà , e fu più premuroso che mai 
di concludere un matrimonio che assicurereb- 
be 1' onor d’ Elena e la propria sua felicità. 
Ritornò dunque il giorno appresso a Villa Ad* 
lieti impaziente d’ udire il risultato della con- 
ferenza che dovea aver avuta la Signor Bian- 
chi con la Nipote , e fissare il giorno delle 
nozze. Cammin facendo tutt 1 i suoi pensieri 
erano rivolti ^d Elena , egli non vedeva altro 
e a noli’ altro abbadava , quando arrivato sotto 
la volta di Pai uzzi , udì una voce che gli gri- 
dò ; Non andate a Filla Altieri ! Ci è la mor- 
te ! Era la voce stessa cui altre volte avea in- 
tesa , e lo stesso Incappato che gli passò ra- 
pidamente d’ avanti* Prima eh’ egli .si fossa 
rinvenuto dallo spavento e dalla sorpresa , 1’ In- 
cappato era sparito. Gli parve che fosse rien- 
trato in una parte oscura donde era uscito , 
giacché non lo vide andare per alcuna delle 
due aperture della volta. Vivaldi lo seguitò 
«olla voce scongiurandolo di volersi far ve- 
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dere , e dirgli chi era morto a Villa Altieri, 
ma nessun gli rispose. Persuaso che l’ Incap- 
pato non poteva aver presa altra strada che 
la scala per la quale si saliva alla Fortezza, 
Vivaldi cominciò a salirla , ma considerando 
che il mezzo più pronto per intendere lo spa- 
ventevole significato delle udite parole , era 
quello di andar subito a Villa Altieri , egli 
tornò giù e proseguì il suo cammino con la 
maggior fretta verso 1’ abitazione d’ Elena. Tut- 
t’ altri che fosse stalo più tranquillo d’animo , e 
che avesse avuti i dati (che Vivaldi avea , si 
sarebbe immediatamente figurato che si trat- 
tava della Sig. Bianchi $ mal’ idea della [mor- 
te di Elena sempre presente alla sua imma- 
ginazione fu quella che lo colpì. Lo assalse 
un terribile presentimento , gli parve di ve- 
dere Elena assassinata, e immersa nel proprio 
sangue, eoi volto coperto dallo squallor di 
morte in atto di volger sa di lui i mori- 
bondi suoi sguardi e d’ implorare il suo soc- 
corso* Questa terribile idea lo avea talmente 
agitato , che arrivando alla parte del giardi- 
no, gli prese un tremito- tale che gli bisognò 
fermarsi , non potendo fare un passo di 
più , agghiacciato dal timore di saper la ve- 
rità. Finalmente fattosi coraggio , ed apren- 
do la porticciuola della quale gli era stata af- 
fidata la chiave pochi giorni avanti > giunse 


in casa per la via più corta. Il silenzio, eia 
solitudine ri respiravano, molle persiane era- 
no chiuse. Mentre egli si sforzava a trarne 
delle congetture dalle più piccole circostanze, 
la sua desolazione aumentava ad ogni passo , 
finché giunto nel peristilio i suoi timori di- 
vennero certezze. Intese dentro alla casa dei 
gemiti soffogati , e quelle voci lugubri che 
raccomandano 1' anima de' moribondi. Senza 
altro indugiare egli picchiò con forza alla por- 
ta. Dopo aver ripicchiato più volle , la vec- 
chia Cameriera , Beatrice , comparve. Non 
aspettò costei che Vivaldi la interrogasse. — 
Ah Signore ! , gli disse , chi 1’ avrebbe mai 
creduto ? la lasciaste jeri sera .... e questa 
mattina .... chi si sarebbe immaginato che 
non sarebbe più in vita ? 

E morta ? sciamò Vivaldi : è morta I e sen- 
tendosi mancare si appoggiò ad un pilastro. 
Beatrice corse per assisterlo , ma egli facen- 
dole cenno di soffermarsi le disse sospirando 
appena: Ella è morta ? Come ? quando ? do- 
ve ? — Ahimè , chi me 1’ avesse detto clic vi- 
vrei tanto da veder questo giorno sventura- 
to ! Io sperava di precederla nell’altro mondo! 
— Ma come è morta ? quando ? quando ? Par- 
late ! ■ — Verso le due della mattina Signore ! 
Oh disgraziata me! — Conducetemi al suo ap- 
partamento ! bisogna che io la veda ! Ali non 
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ci andate , Signore, è uno spettacolo troppo 
orribile ! Non ci andate. — Conducetemi su- 
bito , vi dico, o vado io solo. — Beatrice spa- 
ventata dai di lui sguardi e minacciosi gesti, 
non s’ oppose , e solamente lo pregò d’ aspet- 
tare che avvertisse la padrona , ed egli la se- 
guitò per una fila di camere , le di cui per- 
siane erano tutte chiuse. Le voci eh 1 egli avea 
tidite erano cessate , e nulla s 1 udiva per que- 
gli appartamenti deserti. Alla porta dell’ otta- 
va starna ove fu costretto a fermarsi , la di 
lui agitazione fu tale che Beatrice temendo 
eh’ egli cadesse in terra voile sostenerlo , ma 
egli rigettò il di lei ajuto, ed entrando nella 
camera vide una donna che piangeva dirotta- 
niente accanto ad un letto ; e riconobbe la sua 
Elena. Immaginarsi può ognuno la sua sor- 
presa e i suoi trasporti. Gli dissimulò per al- 
tro , per non offendere Elena che non avrebbe 
capito come mai l 1 avvenimento che la im- 
mergeva nel lutto, potesse per la bizzarria della 
combinazione essere un motivo di gì oj a al suo 
amante. Egli non volle distrarla dalle pie cuie 
colle quali esalava e sollevava Elena il proprio 
dolore , e si occupò unicamente , finche stette 
presso di lei , a reprimere la sua emozione , 
ed a calmare quella della sua dolente inna- 
morata. Dopo averla lasciata egli si trattenne 
ancora con Beatrice , e riseppe da lei che la 
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Sig. Bianchì sì era ritirata la sera precedente 
nel solito s-uo stato di salute. Versò un' orai 
dopo la mezza notte , ella .gli disse , fui de» 
«tata dal primo soduo da un rumore nella ca-» 
mera della Padrona. E cosa che mi dispiace 
molto Tesser destata così , e Dio me lo per- 
doni, m'inquietai, e non volendo scomodar- 
mi procurai di riprendere il sonno. Il rumore 
si fece sentir di nuovo , e dissi fra me stessili 
qualcuno è entrato in casal Udii finalmente 
la voce della Padroncina : Beatrice! Beatrice ! 
Ah povera Signorina I Era cosi rimescolata ! 
Venne a picchiare alla mia camera ; m’ alzai 
e la vidi pallida come la morte e tutta tre- 
mante. Venite presto , ella mi disse , la Zìi 
muore I e corse via senza aspettar la risposta ! 
Io . . . io credei che mi venisse un accidente! 
Vivaldi impazientito gridò : via , presto ve- 
nite alla conclusione , la vostra Padrona . . . 
— Ah poverina ! mi pareva impossibile di po- 
derali strascinare fin alla sua camera , e .quan- 
to arrivai mi sentii quasi male quanto la 
Padrona medesima. Che spettacolo ! Vidi su- 
bito che moriva. Volea parlare , ma non po- 
teva. Era tuttavia io se , e guardava la Sig; 
Elena con tanta tenerezza , che faceva scop- 
piare il cuore a vederla. Pareva che qualche 
peso l’opprimesse sul petto. Stringeva la mau^ 
alla Nipote e la fissava con tanta espressione^ 
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die un macigno si sarebbe intenerito. La pa- 
droucina era immersa nel suo dolore. Pareva 
più morta che viva. Infatti , poverina ! ha 
perduto una buona amica , e una di quelle 
che si ritrovano difficilmente. — Si r rispose 
Vivaldi con fuoco , ma le rimane un amico 
non mepo costante e ancor più tenero perlai. 
Uh , replicò Beatrice in aria dubitativa : Dio 

10 voglia ! Si sono tentati tutt’ i limedii , ma. 
la Sig. Bianchi non ha potuto neppure in- 
ghiottire la medicina ordinala dal medico. La 
sua debolezza si è aumentata a dismisura. Fi- 
nalmente stringendomi con forza la mano , ha 
rivolli gli occhi sopra la Nipote, ma il suo 
sguardo è divenuto immobile, la pupilla sì 
è offuscata e parve che non distinguesse più 
gli oggetti. Io m’ accorsi che andava via ; la 
sua mano non mi stringeva più, e la colse 

11 freddo della morte. In pochi minuti il suo 
viso diventò come 1’ avete veduto , ed ella è 
morta senza aver tempo di confessarsi , alle 
due dopo la mezzanotte. — Beatrice , ciò detto 
proruppe in un lungo pianto e Vivaldi s' in- 
tenerì con lei. Scorsero alcuni minuti prima 
eh' egli potesse dimandarli quali erano stati i 
sintomi della malattia , e se la Sig. Bianchi 
area provati mai per l 1 innanzi incomodi di 
tal natura. — Oh non Signore ! disse la vec- 
chia Cameriera, sebbene sia stala per lungo- 


. 82 

tempo infermicela , e sempre in decimazione 

e . . . . non saprei . « . ma vi confesso 

* — Che ? che ? Spiegatevi ! — Non so che pen- 
sare di questa morte. Non si può dir di certo 
cosa alcuna. Si burlerebbero di me se dicessi 
quello che penso.' — Parlate chiaro! Non te- 
mete , confidandovi meco. — Non temo di voi 
ma le mie paiole possono andare di bocca in 
bocca , e non vorrei che si sapesse eh’ io sono 

stata la prima — Nessuno lo saprà. 

Confidatemi pure luttociò che pensate- — Vi 
confesso dunque che questa morte si pronta , 
questa razza di malattia , e quella faccia dopo 
morta , non mi piacciono punto. — Ma spie- 
gatevi ! — Uh benedetto chi non vuol capire 
quando si parla chiaro! Mi pare dispiegarmi 
abbastanza e se potessi dir tutto .... Ah in 
somma questa donna non è morta natural- 
mente , mi pare ! — Ma come ? con qual fon- 
damento ? — Ve 1’ ho già detto! Que|la morte 
si pronta e il colore della faccia subito dopo 
spirata ! — Cieli ! Voi sospettate che il vele- 
no ... . — Non dico questo .... ma non è 
morta naturalmente. — Chi è stato qur di re- 
cente , disse allora Vivaldi con voce treman- 
te? — Ahimè nessuno ! faceva una vita tanta 
ritirata ! — Come ? nessuno è capitato in que- 
sta casa negli scorsi giorni ? — No, da un gran 
pezzo non c’ è stato altri che voi e il Sig. 
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Gioito- Solamente per quanto mi ricordi da 
alcune settimane in qua è venuta qui la Ser- 
vente del ^convento vicino a prender i rica- 
mi della Padroncina. — Che convento è que- 
sto? che ricami ? — li convento è S. Maria della 
Pietà , che vedrete anche di qui se v’ acco- 
state alla finestra , è laggiù sulla collina tra 
quegli alberi , appunto sopra i giardini che 
costeggiano la Baja. C’è più una piantata di 
olivi , e vedrete una catena di scogli rossic- 
ci , che sono più alti della piantata e pajono 
voler cascare sul campanile. Lo vedete ? — .E 
quant’ è che comparve qui quella donna ? — 
Saranno tre settimane. — >E nessun altri è ve- 
nuto qui ? — No , signore , fuorché il Pesca- 
tore , l’Ortolano , e il Mercante di macche- 
roni. Napoli è tanto lontano , ed io ho si poco 
tempo d’ andare .... — Tre settimane fa dun- 
que , voi dite? Ne parleremo un’ altra volta. 
Ma fatemi vedere il viso della defunta senza 
eh’ Elena Io sappia, e vi raccomando di non 
parteciparle alcuno de’ vostri dubbi sulla morte 
della Zia. Credete voi che sospetti auch’ ella 
qualche cosa? — Beatrice lo assicurò qhe no 
e gli promise il più profondo segreto. 

Egli lasciò la Villa Altieri , meditando sul- 
le circostanze di quanto avea udito , e sulla 
specie di profezia dell’ Incappato , tra la qua- 



«4 

le e la morte Improvvisa della sig. BiancBi 
egli scorgeva un rapporto manifesto. Gli ven- 
ne allora in pensiero per la prima volta che 
quell' Incognito fosse lo stesso sig. Schedoni 
che da qualche tempo visitava più frequente- 
mente la Marchesa. Una tal congettura fece 
nascere in lui un altro sospetto, cui rigeltò- 
da principio con orrore , ma che ritornò con 
più forza alla di lui mente.. Egli si ricordò 
della voce e della figura dell’ Incappato peu 
paragonarla con quella di Schedoni, e a di- 
re il vero egli vi scorgea differenza ; nonostan- 
te ciò poteva darsi che l’ Incappato fosse al- 
meno un agente di Schedoni mandato a spia- 
re i di lui passi , e che questo agente e Sche-* 
doni medesimo seppure erano due individui, 
fossero due strumenti posti in opera dai suoi 
genitori. Sdegnato contro sì vili artefici falli 
giuocare per opporsi alla di lui passione , e 
divorato dall’impazienza di scuoprire il dela- 
tore d' Elena r il giovane Vivaldi si determi- 
nò a tentare qualunque -cosa, per iscoprire 
la ventò , o costringendo Schedoni a confes- 
sargliela , o inseguendo fra le mine di Palaz- 
zi l’ incognito che poteva essere il di lui agen- 
te. Il Convento che Beatrice gli avea indica- 
to fu ancor esso un motivo per lui di rifles- 
sioni e d’ Inquietudini. Era peraltro difficoltà, 
di supporre colò qualche nemico d’ Elena. 
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Ella era conosciuta da qualche anno addietro 
da quelle monache. I ricami de’ quali Beatri- 
ce aveva fatto menzione indicavano chiara- 
mente la natura delle loro relazioni , e que- 
ste circostanze facendogli conoscere più sicu- 
ramente la scarsa fortuna d* Elena e fa vita 
laboriosa colla quale suppliva a’ suoi bisogni, 
ed a quelli della zia, aumentava grandemen- 
te la tenera ammirazione eh’ egli avea con- 
cepita per lei. I sospetti di veleno che Bea- 
trice gli aveva comunicati , gli tornarono sem- 
pre alla mente , ma era poco verisimile che 
quella vecchia infelice potesse essere di si 
grand’importanza per alcuno , da indurlo ad 
avvelenarla. Nulladimeno una morte sì pron- 
ta e la singolarità di qualche circostanza an- 
tecedente e posteriore , ispirava a Vivaldi die’ 
dubbi sulla causa di tal’ avvenimento. Egli 
giudicò che tali dubbi potrebbero svanire at* 
la vista del cadavere. Beatrice avea promesso 
di mostrarglielo, s’ egli poteva ritornar colà 
In stessa sera, quand’ Elena. si fosse ritirata 
nella sua camera. Egli area qualche ripu- 
gnanza per un tal passo , vergognandosi d’in- 
trodursi nella casa d’ Elena senza sua saputa 
nell’ attuali sue delicate circostanze; Eppure 
conveniva eh’ egli vi andasse insieme con un 
medico per riconoscere la vera causa della* 
morte della sig. Bianchi , e questa necessiti 
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unita alla speranza cbe egli avea d’acquistare 
in breve il diritto di mettere al coperto d' ogni 
censura 1' onore e la riputazione d’ Elena , dis- 
sipò tutti i suoi scrupoli. Egli dovea essere 
colà all’ ora convenuta con Beatrice , e per- 
ciò fu costretto a rimettere ad altro tempo il 
progetto di scoprire l’incappato e le sue mire. 

Capitolo IV. 

Vivaldi ritornato a Napoli si trasferì all'ap- 
partamento di sua madre coll’intenzione d’ in- 
terrogarla sul proposito del sig. Schedoni. 
Non si lusingava già eli’ ella rispondesse mol- 
to a tuono , ma qualunque si fossero le di 
lei risposte lo potevano condurre a scoprire 
in parte la verità. 

La Marchesa era appunto in conferenza con 
Schedoni nel di lei gabinetto. Quest' uomo , 
egli disse fra se, ini perseguita come il mio 
cattivo genio, ina avanti ch'egli parta saprò 
se i miei sospetti sono fondati. Schedoni era 
talmente impegnato nella conversazione con 
la Marchesa clic non s’ accorse subito dell’ar- 
rivo di Vivaldi, che profittò di tal congiun- 
tura per esaminar comodamente la di lui fi- 
sionomia. Schedoni teneva gli occhi bassi , 
e gl’immobili lineamenti del suo volto indi- 
cavano al tempo stesso artifizio e severità. 

1 
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La Marchesa lo ascoltava attentamente colla 
testa inclinata verso di lui per meglio inten- 
dere la di lui sommessa voce, ed il suo vol- 
to avea tutta 1' impronta del)' inquietudine. 
Vivaldi essendosi inoltrato, .Scliedoni alzò la 
faccia e incontrò gli sguardi del giovane Mar- 
chese nè cambiò punto fisonomia. Si alzò ma 
non per partire , e restituì a Vivaldi il sa- 
luto leggiero e un poco superbo che questi 
gli fece , con un’ inchino di testa ch’esprime- 
va orgoglio senza soggezione , ed una sicurez- 
za quasi sprezzante. La Marchesa vedendo il 
figlio parve interdetta e le sue ciglia aggrot- 
tate mentre che slava ad ascoltare Scliedoni 

‘ ^ .li.' 

presero tutta l’ espressione della severità. Un 
tal moto non era spontaneo , poich’ ella si 
sforzò di dissimularlo con un sorriso che di- 
spiacque a Vivaldi più assai che la severità 
delle prime sue occhiate. 

Schedoni tornò tranquillamente a sedere e 
si mise a ciarlare colla facilità d’ un uomo di 
mondo sopra soggetti insignificanti e comuni; 
Vivaldi stette zitto perchè non sapeva come 
cominciare un discorso che lo conducesse al 
suo scopo , e certamente la Marchesa non Ta- 
bulava a vincere questa difficoltà. Egli non 
potè impiegare che il soccorso degli occhi e 
degli orecchi per giungere alla cognizione di 
ciò ch'egli bramava sapere. Udendo il grave 
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tuono di voce di Schedoni si assicurò quasi 
che noo era quella udita sotto le ruine di 
Paluzzi , benché non si dissimulasse quanto 
fosse facile <f alterare la voce. La differenza 
della statura era aucora un argomento più. 
forte. Schedoni era più alto dell' Incappata. 
Quanto al viso ed alla fisonomia , Vivaldi 
non potea farne il paragone perchè non avea 
mai potuto veder quello dell’ Incognito di Pa- 
luzzi sempre involto nel suo cappuccio. In 
questo stato di perplessità 'Vivaldi si deter- 
minò d 3 interrogare Schedoni , osservando at- 
tentamente la di lui fisonomia. Prese occa- 
sione di cominciare il discorso da alcuni di- 
segni di rovine eh’ ornavano il gabinetto del- 
la Marchesa - , dicendo che quelle della fortez- 
za di Paluzzi meritavano d’ essere ammesse 
in quella collezione. E molto tempo che non 
le avete vedute, signore? soggiunse Vivaldi 
fissandolo attentamente. — E un bel resto d’an- 
tichità F rispose Schedoni. — Quella volta so- 
spesa tra dne rupi , ( riprese Vivaldi , sem- 
pre con gli occhi fissi sull’altro ) nna delie 
quali ha sulle cime quella torre maestosa , 
l 1 altra è coronata di bellissimi pini- e di ele- 
vate querci, fa Hn effetto veramente mirabile; 
ma questo quadro manca di figure, ed io cre- 
derei che un gruppo d’ assassini nascosti fra» 
quelle rovine per sorprendere i viandanti , od; 
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un fantasma , una figura incappata , un uomo 
del vostro portamento che sbucasse dalla par- 
te oscura per annunziare qualche sinistro av- 
venimento sarebbero accidenti molto pittore- 
schi ! « Mentre ebbe luogo questo discorso , 
Schedoni non dimostrò la minima alterazione 
di aspetto. Il vostro quadro è benissimo im- 
maginato egli disse a Vivaldi , e non posso 
non ammirare la facilitò con la quale ci ave- 
te incastrato un gruppo d' assassini , e me.— 
Scusate signore , la mia inavvertenza , ina 
non è stata mia intenzione di far alcun con- 
fronto. — Oh non me ne offendo I replicò Sche- 
doni con un sorriso quasi spaventevole. 

La Marchesa era uscita frattanto dal suo 
gabinetto ed aveva seguitato un servitore, che 
le aveva recata una lettera } e siccome il si- 
gnor Schedoni pareva irapaziente che ritor- 
nasse, Vivaldi strinse le sue interrogazioni. — 
Mi pareva , egli disse , che se quelle rovine 
non sono frequentate da assassini , almeno vi 
abiti qualcheduno , percliè ogni volta che mi 
è accaduto di capitare in quella parte, ci ho 
sempre veduto un Incappato nero che mi è 
apparito davanti, ed è sparito con una velo- 
cità tale da farsi credere uno spirilo. — Il con- 
vento de’ penitenti neri è poco lontano di là, 
replicò Schedoni. — Certo che il fantasma è 
vestito tutto d'i nero come voi , anzi mi è pa- 
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ruto aver la vostra statura , e che vi rasso- 
migli molto. — Può darsi, disse allora Sche- 
doni ; ma se colui era incappato come avete 
fatto a vedere se mi assomigli , e quanto 
alla statura voi sapete che un uomo incap- 
pato pare tutl’ad un tratto più lungo di quello 
che non è realmente. — In fatti, signore, ho 
detto che vi rassomigliava, ma cos'i all’ in- 
grosso. D'altronde siete vestilo di corto, e non 
penso punto che voi siate la medesima per- 
sona , ma chiunque siasi costui , spero di co- 
noscerlo ben presto e di parlargli un linguag- 
gio tale da farmi capire. — ■ Farete benissimo! 
tanto più se avete motivi personali di lagnarvi 
di lui. — O personali , o no , poco importa, 
dobbiamo forse interessarci per quelle sole of- 
fese che riguardano noi direttamente ? — Vi- 
valdi credè allora d’ avere riconosciuto il suo 
nemico nella persona di Schedoni , che gli 
parve essersi manifestalo , lasciando travedere 
ch’egli aveva qualche cognizione de’ motivi, 
che poteva avere contro 1’ uomo incappato.-— 
Osservate signore , egli soggiunse, che io non 
ho detto d’ essere stato offeso da colui. Se 
sapete eh’ io abbia ricevuto qualche torto , 
non l’avete potuto che ricavare dalle mie pa- 
role , e non mi pare d’ avere espresso alcuu 
risentimento. — Non colle vostre parole riprese 
bruscamente Schedoni , ma bensì colla voce 
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e con gli sguardi. La veemenza. ed il disordine 
in un discorso fanno supporre in chi lo fa un 
motivo di perturbazione o vero , o immagina- 
rio. Siccome ignoro i fatti ai quali alludete , 
non posso decidere se vera o immaginaria sia 
l’offesa che sembra irritarvi. — Dite benissimo, 
signore, ma tollerale ch’io vi dica che' non 
verrei a consultar voi per sapere a quale delle 
due opinioni devo attenermi. Le ingiurie da 
me ricevute non sono punto immaginarie , e 
mi pare adesso di poter conoscerne 1’ autore 
con certezza. Il monitore occulto , che s’ insi- 
nua nel seno delle famiglie per turbarne la 
pace , il delatore degli andamenti altrui , il 
vii calunniatore dell’ innocenza sono un solo 
individuo presente agli occhi miei. 

Vivaldi disse queste parole con dignità e 
con energia , ma con moderazione ancora, ma 
cosi direttamente allo Schedoni , che pareva 
volerlo colpire in mezzo all’anima j era peral- 
tro difficile il raccapezzare dalla fìsonomia di 
costui , se le parole di Vivaldi avevano de- 
stati i rimorsi della sua coscienza, o solamente 
ferito il suo orgoglio. Vivaldi si attenne alla 
prima Supposizione. Tutti i lineamenti di Sche- 
doni si animarono d’ una truce malignità , e 
Vivaldi crede di ravvisare in lui uno scelle- 
rato, cui le passioni potevano indurre ai più 
terribili misfatti. Per un moto involontario 
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egli discostossi da lui , come chi scopre tfnar 
serpe sotto i suoi passi , e continuò ad osser- 
vario in faccia cosi attentamente , che appena 
si accorgeva egli medesima di ciò che faceva. 

Schedoni non tardò a ricomporsi dalla sua 
emozione ; il di lui aspetto si spogliò dell' ira 
che lo avea momentaneamente infiammato 
e la di lui fisonomia tornò a serenarsi : ma 
dando un'occhiata fiera e superba a Vivaldi, 
gli disse : Signore , benché io non sappia il 
soggetto del vostro sdegno , non posso dissi- 
mularvi che io lo reggo patentemente rivolta 
contro di me , quasi che io sia 1' autore dei 
torti de’ quali vi lagnate. Non già che io sup» 
ponga ( e qui alzò la voce ) che abbiate avuta 
me di mira nei termini ingiuriosi de’ quali vi 
siete servito , me Io gli ho diretti con- 

tro gli autori delle persecuzioni ch’io soffro. 
— Voi potete meglio dì chiunque altro dirmi 
se ve gli potete appropriare. — la tal caso non 
posso lagnarmene , rispose Schedoni con una 
presenza di spirito che sorprese Vivaldi. L'aria 
di pacatezza colla qaale Schedoni proferì que- 
ste parole rinascer fece le incertezze di Vi- 
valdi che credè impossibile che un uomo il 
quale si sentisse colpevole, potesse, nell’udirst 
rinfacciar le sue colpe ostentar la placidezza, 
e la dignitosa sicurezza di Schedoni. Egli si 
pentì d’ aver accusato con tanta collera , e 
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strapazzato un nomo d’ un* età , e d 1 un ca- 
rattere rispettabile. La fisonomia già alterata 
di colai che lo aveva sempre più insospettito 
gli parve 1' effetto del sentimento geloso di 
una delicata onoratezza , e dimenticò il ca- 
ratiere dj malignità eh 1 avea creduto di scor- 
gere in tal' alterazione , per riparare la troppo 
inconsiderata offésa. .Cosi precipitoso del pari 
nel pentirsi che nell' adirarsi , si affrettò a ri- 
trattare il fallo, quanto si era affrettato a com- 
metterlo. La schiettezza colla quale si confessò 
reo lo avrebbe fatto perdonare da un cuor ge- 
neroso , ma Schederà lo stette ad ascoltare 
con una finta compiacenza ed un occulto di- 
sprezzo. Egli considerò Vivaldi come un gio- 
vine insensato , .scherno delle sue passioni. 
Non ravvisò che i difetti del carattere di Vi- 
valdi , senza far giustizia a ciò che v’era di 
buono. Non fu commosso nè dalla sincerità, 
nè dalla generosità , nè dall' amore della giu- 
stizia , che compensavano d'assai la debolezza 
del giovine : ma Schedoni non vedeva altro 
nhe il rnafc della natura umana. Se Vivaldi 
fosse stalo meno generoso egli si sarebbe dif- 
fidato dell' aria soddisfatta che Schedoni as- 
sunse , e sotto il dì lui sorriso affettato avreb- 
be riconosciuto il disprezzo, e la malignità, 
fichedoni dal canto suo capi subito il suo 
ascendente sopra Viyaldi di cui approfondò 
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in un momenio tulio il carattere , e ne cal- 
colò per cosi dire la forza e la debolezza. VI- 
de k che potevansi rivolgere contro di lui me- 
desimo tutte le virtù di questo giovine, enei 
momento stesso che gli sorrideva , trionfava 
internamente pensando alla vendetta , intanto 
che Vivaldi era ingenuamente mortificato di 
averlo offeso. .Tali erano le mutue loro di- 
sposizioni, quando ritornando la Marchesa scor- 
se nel contegno del figlio i segni residuali dal- 
I 1 agitazione sofferta. Il suo viso era sempre 
un poco infiammato e le ciglia alquanto ag- 
grottate. All’ opposto 1’ aspetto di Scliedoni 
annunziava la soddisfazione , eccetto che di 
tanto in tanto dava degli sguardi in fianco con 
occhi semiaperti , sintomi di tradimento , o 
per lo meno dell’arte con la quale dissimu- 
lava 1’ oltraggio fatto al suo orgoglio. 

La Marchesa domandò bruscamente al fi- 
glio donde procedeva la sua agitazione ; ma 
Vivaldi pentito sempre d’ essere stato ingiusto 
verso lo Schedoni , non ebbe coraggio di con- 
fessarlo alla madre , ne di rimaner lì presente 
ad una tale spiegazione , e si affrettò a par- 
tire , dicendo che si riportava ai dettagli che 
le avrebbe dati il sig. Schedoni medesimo , 
nella discrezione ed equità del quale intera- 
mente si riposava. 

Quando fu partito , Schedoni fece con finta 
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ripugnanza alla Marchesa la narrazione del- 
l'accaduto, ma in vece di lodare la generosa 
condotta di Vivaldi , la dipinse ancora piu 
ingiuriosa di quello che realmente era stata. 
Aggravando i torti del giovine Marchese non 
fece parola del di lui pentimento , e parlò 
con tant’ artifizio , che nell’alto che lo ca- 
lunniava parve non cercar altroché diminuire 
il di lui fallo, attribuendolo a impetuosità di 
carattere ed implorando per il figlio 1 indul- 
genza della madre irritata. Egli è molto gio- 
vine il signor Marcliesino ( soggiunse quando 
vide la Marchesa esacerbata all’ultimo segno) 
è molto giovine , e la gioventù è impetuosa 
nelle sue passioni come precipitosa ne’ suoi 
giudizii. D’ altronde egli è forse geloso del- 
1’ amicizia di cui mi onorate, e questa gelosia 
c naturale in un figlio che ha una madre di 
tanto merito. — Siete troppo buouo , disse la 
Marchesa sempre piu irritata a misura che 
Schedoni si dava premura di placarla verso 
il figlio con una falsa dolcezza ed un artificioso 
candore. 

È vero per altro , continuò a dire Selle- 
doni , eh’ io ravviso in questo fatto uno dei 
molti inconvenienti a’ quali m’ espongono il 
mio zelo , e 1’ adempimento de’ miei doveri 
verso la vostra rispettabile famiglia ; ma gli 
sopporto ben volentieri , se i mici consigli 
possono indicarvi i mezzi per conservare fono- 


re della vostra casa, e salvare quell’ iucauto 
giovine dal precipizio incontro a cui va cor- 
rendo , e da un tardo pentimento. 

Nel calore simpatico del loro riscotimento, 
Schedoui e la Marchesa dimenticavansi gl'in- 
degni motivi de'quali sapevano a vicenda d'es- 
sere animati , e il disprezzo che i malvagi 
nutrono in petto per i loro compagni d’ ini- 
quità. La Marchesa esaltando lo zelo di Sche- 
doni non pensava più alle di lui mire inte- 
ressate, giacche ella gli aveva promessa una 
considerabile pensione , mentre che questi im- 
putava 1’ attività inquieta della Marchesa ad 
un * ero interesse per il figlio , e non ad un 
orgoglio geloso della sua dignità. Dopo un 
cambio di complimenti più lungo che sincero, 
presero a consigliarsi sui mezzi onde salvare 
Vivaldi dalla sua rovina , anche a suo di- 
spetto giacche le rimostranze erano ormai inef- 
ficaci con lui. 


Capitolo V. 

Dopo que' primi moti di sensibilità e di 
rammarico per la maniera colla quale avea 
trattato un uomo avanzato in età , e rispet- 
tabile per l'austerità de’ suoi costumi , Vi- 
valdi riflettendo di nuovo sovra alcune ctt- 
oosuaze della condotta di Schedom si abban- 
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donò da capo ai primi suoi sospetti , ma poi 
se j:e pent'i , e s 1 accasò d’ ingiustizia non che 
di debolezza. 

La sera stessa egli s' affrettò a trasferirsi 
con un Medico a Villa Altieri , uomo sulla 
capacità ed onoratezza dei quale poteva ripo- 
sare interamente. Egli s’ era scordato di re- 
stituire ad Elena la chiave della porticciuola 
e Se ne prevalse, benché non senza scrupolo, 
per una visita notturna e segreta nelle di lei 
circostanze attuali , ma si trattava d’ intro- 
durre senza la di lei saputa un uomo dell'ar- 
te per decidere d’ un sospetto che se noto le 
fosse stato , 1’ avrebbe afllilta oltremodo, Bea- 
tticfc che avea vegliato per aspettargli gl' in- 
trodusse nella camera ov’ era la morta , e 
Vivaldi sebbene commosso all’ eccesso , si fe- 
ce abbastanza coraggio per stare da una par- 
te del letto, mentre il medico stava dall’al- 
tra. Desiderando di spiegarsi da solo a solo 
con lui , Vivaldi tolse il lume di mano a 
Beatrice e la licenziò. Vedendo 1’ aspetto li- 
vido del cadavere, egli stentò a persuadersi 
che fosse quello della stessa Bianchi , ch’egli 
avea lasciato il giorno innanzi, e che avea con 
tanto affetto raccomandata Elena alle sue cure.; 
Queste rimembranze lo commossero vivamen- 
te. Egli senti di nuovo il prezzo di un lai 
deposito , e curvo su quel corpo esanime ri- 
Elexj. voi. I. 5 - 
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pelò il giuramento solenne di adempire ver- 
so Elena tutte le intenzioni di colei che ne 
lo aveva fatto dopositario. 

Avanti che Vivaldi avesse il coraggio di 
domandare al medico la sua opinione, l’aspet- 
to di quel volto annerito ed alcuni altri sin- 
tomi gli feoero credere sempre più che la 
signora Bianchi fosse morta avvelenata. Te- 
meva d’ interrompere un silenzio che gli la- 
sciava ancora qualche speranza ancorché fri- 
volissima , ma il medico stesso temendo qual- 
che sinistra conseguenza da una libera espo- 
sizione della verità , taceva le sue congettu- 
go negli occhi la vostra opi- 
nione , dissegli finalmente Vivaldi : ella è 
conforme alla mia. — Sospetto qual sia la 
yostfa , replicò il medico , pure non ardirei 
tirarne le medesime conseguenze. Aggiunse a 
ciò diverse ragioni che parvero plausibili a 
Vivaldi , e dimandò di parlare con Beatrice 
per saper da lei lo stato della defunta poche 
ore prima della sua morte. Dopo una lunga 
conferenza oolla Cameriera egli si attenne al- 
la prima sua asserzione , e decise che a mo- 
tivo di parecchie circostanze che si contrad- 
dicevano fra loro , egli non poteva decidere 
se la povera vecchia fosse morta naturalmen- 
te , o avvelenata. Sia , che temesse che la 
sua decisione potesse dar luogo ad accusare 


re. — Io vi leg 


* . • 99 

qualcheduno , sia che volesse risparmiare a 
Vivaldi un intempestivo rammarico , egli si 

affaticò a tranquillizzare il giovine Marche- 
se, ed a persuaderlo che la morte della si- 

gnora Bianchi era stata naturale. Vivaldi si 
staccò finalmente da quell’ orribile spettaco- 
lo, e lasciò Villa Altieri senz’ essere stato 
( per quanto credè ) osservato da veruno. Il 
giorno cominciava a spùntare. Non si vedrà 
sul lido del mare , che alcuni pescatori an- 
cora oziosi , o che mettevano la loro bar- 
chetta in mare. Non era già tempo di rivol- 
gersi alla meditata ricerca nelle rovine di Pa- 
luzzi. Ritornò dunque a Napoli un poco tran- 
quillo sul risultato della visita fatta col me- 
dico a Villa Altieri. Passò la volta di Pa- 
luzzi senz’ inconvenienti , e separatosi dal me- 
dico , entrò tacitamente nella casa paterna , 
che gli fu aperta da un servitore fidato. 

Capitolo VI. . 

La morte avendo cosi rapito ad Elena l’uni- 
ca sua parente ed amica , era ella come ri- 
masta sola nel mondo , ma non era questo 
il pensiero che allora l’affliggeva , ma bensì 
quello della perdita d 1 una persona tanto ca- 
ra al di lei cuore. La signora Bianchi fu se- 
polta nel Monastero della Pietà II cadaveie 
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fu trasferito alla Chiesa con decente appara* 
to , ed Elena ve 1' avea preceduto per assi- 
stere all' uffizio , e all' altre cerimonie fune- 
bri , che recarono qualche conforto nella di 
lei anima angosciata , giacché avendo pianto 
in abbondanza si senti alquanto sollevala» 
Terminate le fuuzioui , Elena chiese di par?* 
lare alla Badessa % la quale la confortò non 
solo con molte tenerezze , ma l' invitò con 
moltissime istanze a cercare «un asilo nel suo 
Convento. Tal proposizione combinava feli- 
cemente coll’ intenzione .d’ Elena , ch<e spera- 
va di trovar cola dentro un ritiro adattato 
alla sua situazione ed alla disposizione del 
suo cuore. Giudicò che tal soggetto era piu 
proprio ,d’ ogni altro per acquistare quella 
rassegnazione , quella pace d’ animo , della 
quale tanto abbisognava , e prima di conge- 
darsi convenne colla Badessa che si sai ebbe fis- 
sala nel di lei Convento in qualità di pensio- 
nare , e non ritor nò alla Villa Altieri che 
per aver tempo d’ informare Vivaldi di una 
tal determinazione. Oramai jl di lei affetto 
per Ini era giunto al colmo , ed Elena era 
persuada che non poteva esservi per lei feli- 
cità > se npn era unita ad un sì tenero aman- 
te. L’apployazione della zia sulla di lei scel- 
ta , la solenne formalità colla quale quella 
buona vecchia l’avea lasciala come in depo» 


sito a Vivaldi , autorizzavano e consacrava- 
no il mutuo loro irrtpegno. Piangendo la mor- 
te della zia , ella diveniva più tenera per 
Vivaldi , ed il suo amore per questi si forti- 
ficava col dolore per la perdita di quella. 

Di ritorno a casa trovò che Vivaldi l’aspet- 
tava. Non lo sorprese la di lei risoluzione , 
ed egli non vi si oppose. Capiva egli benis- 
simo che un tal passo era quello che conve- 
niva per decenza ne’ primi tempi della sua 
afflizione , e che non poteva decorosamente 
abitar sola con una donna di servizio in una 
villa cosi appartata. Le chiese soltanto la 
permissione di venirla a visitare di tanto in 
tanto al parlatorio, e di reclamare quaudo la 
decenza lo avrebbe permesso , quella mano , 
che la defunta sig. Bianchi gli avea promes- 
so solennemente. Intenderà facilmente ognuno 
che Vivaldi si prestò a tali misure non sen- 
za molta pena , ma assicurato da Elena che. 
la Badessa , presso la quale andava a ritirar- 
si , era una persona stimabilissima, e molto 
affettuosa per lei , egli represse i moti del 
suo cuore , e ceder fece l’ impetuosità degli 
affetti sotto il freno della ragione. 

Non pertanto l’ impressione profonda che 
avean fatto su di lui le ammonizioni dcll’in- 
cappalo suo persecutore , e finalmente il cen- 
no datogli della morte della sig. Bianchi gli 
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pesava molto , onde risolse nuovamente di 
fare i più grandi sforzi per iscoprire chi era 
quello strano Monitore , e come poteva aver 
tanto interesse a spiare i di lui passi e tur- 
bare la di lui pace. Le circostanze che avea- 
no accompagnale le apparizioni di colui gli 
imprimevano qualche terrore. La prestezza 
colla quale appariva e spariva , 1’ adempi- 
mento dell'ultima sua profezia colpivano for- 
temente la di lui immaginazione, e gli facevano 
travedere in quest 1 avventura qualche cosa di 
sopranualural^. Egli era illuminalo abbastan- 
za per essere scevro dai timori della supersti- 
zione , e in uno stalo d’ animo consueto e 
tranquillo egli avrebbe rigettato con dbpiezro 
tutte le idee capaci d' intimidirlo. Ma le sue 
passioni erano tutte in moto , la sua imma- 
ginazione riscaldata ; e l'uomo in tal situa- 
zione sente accrescere in se la tendenza, natu- 
rale in lutti noi, per il maraviglioso , e sde- 
gna le spiegazioni semplici e naturali quando 
può immaginarne una che abbia dello straor- 
dinario e del fantastico. Risolvè dunque di 
ritornare a mezza notte a visitar le fortezze 
di Paluzzi , e di non aspettarvi che 1’ inco- 
gnito apparisse , ina portando delle torce a 
vento con se , scorrere tutto l 1 interno di quel- 
le rovine , ad accertarsi se erano abitate , e 
t da chi. Il punto più difficile a superare era 
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quello di procurarsi un compagno fidato , 
giacche 1’ ultima sua avventura gli dimostrava 
quanto fosse imprudente il* trasferirvisi solo: 
Bonasmo persisteva nel primo suo rifiuto , e 
siccome Vivaldi non avea alcuno di tanta sua 
confidenza da potergli sicuramente esporre 
i motivi d’ un tal tentativo : egli si determi- 
nò a condur seco il' suo cameriere Paolo. 

* 

Capitolo VII. 

La sera precedente al giorno in cui E lena 
doveva entrare nel Convento delia Pieth, Vi- 
valdi si trasferì a Villa Altieri per dirle ad- 
dio. Durante il colloquio egli provò un ab- 
battimento di spiriLo straordinario , e bencb- 
sapeva non .dover esser lungo il soggiorno di 
Elena colà dentro, benché avesse tutta la fi* 
«lucia d’ un tenero amante nella di lei fedele 
là , pure gli pareva di vederla per l’ultima 
volta. Mille timori diversi ed ineerti quanto 
terrìbili , che non gli s’ erano presentati giam- 
mai alla mente , vennero ad assalirlo in quel 
punto. Lo inquietava particolarmente l’ idea 
che quelle buone Religiose inducessero Elena 
a rinunziare al mondo ed al suo amore. Nello 
stato d’afflizione in cui ella si trovava , il 
pericolo non era affatto inverisimile , e tutte 
le proteste di Elena che in quel momento di 
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separazione gli parlò con uu' insolita effusio- 
ne di cordial tenerezza, non furono bastami a 
restituirlo in calma. 

Mia cara Elena , egli le disse, temo di se- 
pararmi da voi per sempre. Ilo un peso sul 
cuore di cui non posso liberarmi. So che la 
decenza esige che vi ritiriate in Monastero 
per qualche tempo , so che sarà corto questo 
tempo , devo credere che mi sarete ben pre- 
sto restituita, ch’io verrò a prendervi per 
condurvi all’Altare , e non separarmi mai più 
da voi ; so e devo credere lutto questo, ep- 
pure i miei timori son tali che nessuna ra- 
gione vale in me a superarli. E verisimile 
che sarete mia , ma è possibile anche eh' io 
vi perda. Come dunque poss’ io acconsentire 
a Separarmi da voi? Perchè non vi compiacete 
di acconsentire alla nostra unione in questo 
punto medesimo ? Perchè esporre alle possi- 
bili eventualità il mio destino , la mia feli- 
cità? Oh Elena , non ci metta in tal perìco- 
lo un vano rispetto degli usi. Andiamo al 
Monastero di S. Maria della Pietà , ma an- 
diamoci per giurarci a’ piedi dell’Altare eter- 
na fedeltà conjugale. — Vivaldi parlava con 
tanta rapidità che Elena non aveva potuto 
interromperlo. Quand’ ebbe finito ella gli rim- 
proverò con dolcezza la sua inquietudine sul- 
la di lei fedeltà , si sforzò di dissipare i suoi 
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timori sull’ avvenire , ma non volle cedere 
all' ultime sue domande. Gli disse che lo sta* 
to attuale del di lei animo , ed il rispetto 
dovuto alla memoria della Zia rendevano que- 
sto suo ritiro in Monastero necessario , e sog- 
giunse poi con dignità severa, che s’ egli du- 
bitava della di lei fedeltà unicamente perchè 
uon era seco lui legala coi santi nodi del Ma- 
trimonio , egli faceva una scelta molto implo- 
dente eleggendosela per compagna di tutta La 
vita. Vivaldi le chiese perdono della sua de- 
bolezza , e si affaticò per calmare i timori 
del suo affetto con gli argomenti della ra- 
gione ; ma tutto fu inutile per calmar le sue 
inquietudini , ed Elena stessa sebbene soste- 
nuta da una forza di mente superiore alla 
sua età , provò anch’ ella un invincibile ab- 
battimento di spirito. Si separarano finalmente 
versando ambidne amarissimi pianti , e Vi- 
valdi lasciando, la Villa Altieri, vedendo che 
era troppo presto per fare le sue ricerche tra 
le rovine Ji Paluzzi , ritornò a Napoli. 

Elena rimasta sola si sforzò di distrarre il 
suo dolore occupandosi de* preparativi per 
1 indomani , e cosi s' inoltrò assai nella se- 
rata. L’ aspetto di quella casa dove aveva 
abitato fin dalla prima infanzia , e eli’ era 
sul punto di abbandonare le ispirava de’pen- 
ftieri lugubri. Lasciando quell' abitazione do- 


ve le parea che tuttora s’aggirasse l'ombra del» 
la sua zia , s’allontanava da un soggiorno do- 
ve aveva gustata la felicità , e lasciava tutti 
quegli oggetti che ricordarle potevano i pri- 
mi suoi tempi e somministrarle ancora delle 
consolazioni. Ella stava per entrare in un 
mondo nuovo ed a lei ignoto , e pareva che 
il di lei amore per quel luogo crescesse a 
misura che s’ accostava il momento d'abban- 
donarlo. Ella era rimasta nella camera dove 
avea passata la serata precedente al giorno 
in cui mori la sua zia , e si abbandonava a 
delle ricordanze triste quanto tenere , quando 
la scosse un rumore improvviso presso le sue 
finestre , alzò gli occhi e vide diverse perso- 
ne passar rapidamente. Le persiane erano 
aperte per dar adito al venticello marino. El- 
la si alzò per chiuderle immediatamente , ma 
appena ebbe presa questa precauzione , udì 
un gran picchio all’uscio di strada, e al 
tempo stesso acutissime strida di Beatrice. 
Elena ebbe il coraggio di andare a soccorre- 
re la vecchia sua Cameriera , ma entrando 
in un andito che conduceva alla sala donde 
partivano le strida , vide dal fondo del me- 
desimo avanzarsi tre uomini coperti di ma- 
schera ed avvolti ne’ loro ferrajoli. Fuggì to- 
sto l infelice donzella , ma quelli le corsero 
dietro e la respinsero uella medesima stanza .. 
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donde era ussita. La forza ed il coraggio 
le mancarono allora del tutto. Ella chiese 
loro qual progetto meditavano d’eseguire, ma 
questi senza rispondere le gettarono un velo 
sulla faccia ed afferrandola la strascinarono 
quasi senza resistenza verso il portico. Attra- 
versando la sala vide Beatrice legata ad un 
pilastro , ed un di que’ birbanti mascherati 
che la minacciava col gesto. Le grida d Eie- 
na eccitarono di nuovo quelle di Beatrice , 
che si mise a supplicare piò per la sua pa- 
drona che per se , ma le sue preghiere furo- 
uo vane , gd Elena fu trasportata nel giardi- 
no. La meschina cadde svenata , e quando 
ritornò in se. si trovò in una carrozza da viag- 
gio che correva colla maggior rapidità , e si 
vide tenuta per le braccia da quei sgher- 
ri , che l’avevano rapita a "Villa Altieri. 
L’ oscurità non le permetteva di distinguere 
le loro fattezze , e per quanto supplicasse , 
interrogasse, piangesse, non potè trar loro di 
bocca una sillaba sola. La carrozza corse tut- 
ta la notte fermandosi solamente di tempo in 
tempo per mutare i cavalli. Elena si sforzai 
va allora di gridar soccorso per eccitare la 
compassione de’Postieii, ma gli sportelli era- 
no chiusi , e i suoi rapitori ingannavano con 
delle ciarle lutti coloro che si movevano a 
curiosità e a compassione per quelle grida. 
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Infatti nessuno si mosse in favore della mi- 
sera Donzella e questo unico mezzo di sal- 
vezza le fu tolto senza riparo. Durante le pri- 
me ore il turbamento del terrore e della sor- 
presa avevano interamente occupali i di, lei 
spiriti , ma quaftdo fu totalmente rinvenuta , 
i’ angoscia della disperazione s’ impadronì del 
di lei òuore. Ella si vedeva separata per sem- 
pre da Vivaldi , poiché era persuasa che tal 
violenza era ordinala dalla famiglia del suo 
amante , e capì pur troppo che non le resti- 
tuirebbero la libertà, che quando avessero frap- 
posti ostacoli insormontabili alla loro unione. 
Questa terribile idea occupandola interamente, 
le lece dimenticare ogni altra cosa e la rendeva 
indifferente sul luogo del suo destino , e sulla 
propria sua individuai sicurezza. Nella mat- 
tina , il calore della stagione obbligò gli sgher- 
ri ad abbassare un poco gli sportelli per pren- 
der aria , ed Elena riconobbe eh’ ella era con 
due di quelli che 1’ avevano rapita a Villa 
Altieri , e eh’ erano tuttavia mascherati , e<l 
avvolti ne' loro mantelli. Non era possibile 
eh’ ella potesse capire dove erano arrivati poi- 
ché gli sportelli non essendo abbassati che 
per quattro o cinque dila di spazio , non po- 
tevansi scoprire da lei a;he le cime de’ mon- 
ti , o le rupi , e i gruppi di «liberi che da 
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quelle sovrastavano alla strada. Verso il mez- 
«xlì , per quanto Elena potè giudicare dal 
caldo dell' atmosfera , la carrozza si fermò a. 
una casa di posta per darle uu bicchier d'ac- 
qua fresca , e siccome bisognò abbassare af- 
fatto lo sportello , Elena s’ accorse di essere 
giunta iu un luogo solitario e selvaggio cir- 
condato da monti e da boschi. Le persone che 
stava sulla porta della casa le parvero do- 
ver’ essere insensibili per gli altri, giacche 
fieno tanti miserabili- eglino stessi. Il colote 
giallastro dei loro visi„, e la schifosa loro 
magrezza attestavano quant’ erano poveri , e 
un’ abitudine agli stenti sembrava aver in- 
cavate le rughe de ! loro sembianti. Guarda- 
vano Eleua con poca curiosità , e il dolore 
dipinto iu tutta la di lei fisonouiia interessa- 
va pochissimo de' cuori occupati de’ propri 
loro patimenti. Neppure lo strano spettacolo 
degli uomini mascherati eccitò mollo la loro 
attenzione. Eleua accettò qualche rinfresco 
che le venne offerto. I suoi rapitori dopo aver 
bevuto aneli' essi rialzarono gli sportelli , e 
malgrado 1' eccessivo caldo seguitarono il loro 
viaggio. Eletta gli scongiurò a volerle dare 
un poco d' aria , e quegli assassini tanto per 
sè quanto per lei avendo abbassati di nuovo 
gli sportelli , ella ebbe la cupa prospettiva 
d' una doppia catena di montagne altissime , 
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attraverso alle quali viaggiava la carlona. 
Vedeva delle rocce altissime, e de’ precipiti 
smisurati formati da rupi di marmi variamen- 
te coloriti , dalle spaccature delle quali sbu- 
cavano pini e querci tortuose , e con i trou* 
chi incavali. Altrove poi scopriva in una 
valle profonda vastissimi boschi , che get- 
tavano bizzarramente delle masse d’ ombre , 
ed invitavano a traversare le loro tenebre 
per iscoprire al di Ih nuove scene. Sopra le 
piu grandi alture si stendeva il verde pàllido 
degli olivi , e più al basso le rupi sosteneva- 
no delle terrazze piantate di vigne , e quel 
suolo artificiale era coperto di cespugli di gi- 
nepri , di lauri e di fiori granati. 

Elena dopo essere stata lungo tempo chiusa 
nelle tenebre , e col pens iero unicamente fiso 
sulla sua allarmante si luazione , provò qual- 
che sollievo , bench è debole e passeggero nel- 
lo spettacolo della natura che se le conce- 
deva di contemplale. I suoi spiriti rinacquero 
e il suo coraggio risorse all aspetto de’grandi 
oggetti che la circondavano , ed ella diceva 
a se medesima. Se sarò condannata a vivere 
infelice qua , sopporterò la mia sventura con 
più coraggio in questi bei luoghi che in un 
deserto arido e selvaggio. Lo spettacolo della 
natura eleva e fortifica 1’ anima ; e j’ impara 
a trionfar delle disgrazie , conversando , per 
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cosi dire , con Dio nelle sue mirabili opere. 
Pochi momenti dopo peraltro la memoria di 
Vivaldi la iacea prorompere in nuovi pianti 
dirotti , ma questa debolezza fu passeggierà , 
e durante il resto del viaggio ella conservò 
il suo coraggio. Il calore e il giorno comin- 
ciavano a declinare quando la carrozza entrò 
in una gola strettissima formata da due fila 
di rupi , in fondo alla quale si vedeva come 
per mezzo d’ un lungo telescopio una vast^. 
pianura cinta da monti , de' quali il Sol ca- 
dente indorava le cime. Sotto la strada sca- 
vata sopra un lato di quella gola , scorreva 
un torrente precipitoso , che disceso da quel- 
le allure si rompeva in mille spume e mille 
sprazzi tra gli scogli che ne ingombravano 
placidaweute il cammino finché cadeva in un 
altro precipizio , lasciando dietro una folta 
nebbia di m mutissime stille : il suo letto era 

p 

il fondo di quelle gole , che qualche terre- 
moto aveva aperta. La montagna non lascian- 
do più alcuno spazio per la strada 'che avea 
fìu là costeggiato il torrente , era stato ne- 
cessario di condurre quella medesima strada 
sopra a de’ macigni , che sporgevano in fuori» 
sull’abisso. L'oscurità eia profondità del pre- 
cipizio, la violenza e il fragore di quella ca- 
scata di acque davano a quel passo un aspet- 
to più terribile di quello che si può deseri-* 
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vere e immaginare colia pittura o coll’ -elo- 
quenza di qualsivoglia lingua. Elena provò 
qualche emozione ad una sorte di piacere in 
quel terribile spettacolo , ma 1’ emozione di- 
ventò terrore , quando s' accorse che la stra- 
da conduceva ad un ponte sottile che univa 
le due montagne su quel terribile abisso, in 
fondo del quale muggiva il torrente ; il ponte 
non avea per parapetto che deboli traverse 
/di legno , ed era tant’ alto che 1’ occhio lo 
vedeva appena delineato sulla volta del Cie- 
lo. Così forti impressioni fecero dimenticare 
per un momento ad Elena le sue pene. Giun- 
ta la carrozza alla parte opposta della gola , 
la strada seguitava a scendere ancora per un 
miglio lungo il medesimo torrente , e sboc- 
cava poi in un vasto ed aperto paese in fac- 
cia aperto all’ alte montagne che vedevansi 
in fondo alla su descritta gola. Si credea di 
passar dalla tomba alla vita , dalla notte ari 
giorno , ma siffatti contrasti di prospettive , 
siifatle mutazioni di scene cessarono d'attrar- 
re a se 1’ attenzione d’ Elena, quando sovra 
una delle più alle montagne che le s’ ergeva- 
no dirimpetto distinse il Campanile di un 
Monastero, cui Ella suppose essere il termi- 
ne del suo viaggio. La strada essendo dive- 
nuta troppo ripida ed angusta per la carroz- 
za , Elena fu obbligata da’ suoi conduttori a 
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scendere. Ella gli seguitò senza alcuna oppo- 
sizione , simile ad un agnello 'condotto al sa- 
grifizio , per un sentiero stretto che girava 
intorno alle montagne, ombreggiato da mirti, 
mandorli , fichi , gelsomini , acacie , ed infi- 
niti altri arbusti odoriferi. Queste piante la- 
sciavano vedere per intervalli una pianura 
fertile e vasta limitata dalle montagne dell’ 
Abruzzo- Ogni passo di questa strada avreb- 
be offerto un nuovo piacere ad un’ anima 
tranquilla. I marmi di diversi colori , i fiori 
che scaturivano coi più vivi colori dalle cre- 
spe delle rupi coperte di musco , i cespugli 
ed usi e fiorili sparsi in gruppi eleganti e i 
rami del maestoso palmiere che ondeggiava- 
no con grazia nell' aure , tutti questi oggetti 
perdevano le loro attrattive in faccia ad Ele- 
na immersa nella più profonda, angoscia , ed 
ai snoi condottieri sordi ad ogni specie di 
sentimenti dolci. A misura che si avvicina- 
vano scuoprivauo di tempo in tempo qual- 
che parte di quel vasto edilizio , ora le torri 
a Campanile della Chiesa , ora i tetti del 
Chiostro che s’ inalzavano ad angolo acuto , 
ora le mura altissime sull’ orlo di orrendi 
precipizi all’ intorno, ora l'antico portico di 
gotica architettura. Ognuno di questi oggetti 
che discuoprivansi interpolatamente sul fon- 
do oscuro di un bosco di cedri e di cipressi, 
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sembrava annunziare ad Elena i patimenti 
che 1’ attendevano. Dopo aversi lasciate ad- 
dietro diverse cappelle e statue situate sulla 
strada e mezze nascoste dentro alle grotte , e 
fra i cespugli , i suoi rapitori si arrestarono 
ad una piccola cappella , e dopo aver esa- 
minati alcuni fogli si • discostarono per la pri- 
ma volta alcuni passi da lei per consultar 
fra loro. Parlarono essi così sommessi, ch'ella 
non potè capir sillaba de* loro ragliamenti. 
Uno de due finalmente s’inoltrò solo verso il Mo- 
nastero , lasciando Elena in custodia dell’al- 
tro. Ella non mancò di fare un tentativo per 
interessare quest’uomo in suo favore, ma la 
risposta «che ne ottenne fu un gesto di ne- 
gativa ed una voltata di spalle. Si piegò dun- 
que T infelice donzella all' inevitabile sua 
sventura. Il luogo dov’ Ella si trovava era 
molto proprio ad eccitare in lei quella specie 
di melanconia che prende un carattere di 
grandezza e d’ elevazione dagli oggetti che 
la ispirano. Ella vedeva di là tutta 1' esten- 
sione delle pianure e iu disianza la catena 
dei monti che le coronavano. Le loro cime 
bizzarre che si perdevano tra le nuvole get- 
tavano delle masse d’ ombre più enormi e 
gigantesche a misura che il giorno s 1 indebo- 
liva , e che le tinte in prima dubbie, poi 
oscure del tutto venivano a prevalere e da- 
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vailo loro un aspetto più imponente. Il si- 
lenzio della natura intorno ad Elcna rendeva 
più forti tali impressioni sul di lei ^nimo , e 
la immergevano in profonde meditazioni , 
quando ne fu riscossa dai canti corali che 
partivano dal Monastero. Questi cauti che 
giungevano, indeboliti al di lei orecchio era- 
no all' unisono de' suoi sentimenti , e Univano 
dopo aver formata una melodia piena e ro- 
busta , in un debole susurro che si perdeva 
insensibilmente nell' aria. Elena senti tutta 
la forza di quella musica sacra , e distinguen- 
do pei’ intervalli delle voci femminili y ne 
argomentò che quello fosse un Convento di 
femmine , e che trovare potrebbe tra quelle 
divote Religiose qualche consolazione simile 
a quelle che le versavano nel di lei cuore 
quelli accenti amorosi e simpatici all' anime 
sensibili. Ella era rimasta assisa per mezz'ora 
sovra un praticello erboso , allorché vide 
avvicinarsele due uomini in abito nero , che 
*■ tirarono in disparte quello de' due condottieri 
d’ Elena che era rimasto con. lei. L’ altro 
ch’erasi avviato al Monastero non ricompar- 
ve. Seppure non era il più grande di quei 
due uomini neri come Elena credè di ravvi- 
sare , egli aveva la- stèssa grossolani tù sotto 
d' un abito differente ; la di lui fiionomia , 
■ il di lui sguardo fiero ed acuto sempre fisso 
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nella sua preda palesavano in lui un graia 
scellerato. Il suo compagno non avea cosa 
alcuna di particolare nè per la maniera , nè 
per la fìsonoraia. Dopo aver parlato que tre 
carnefici fra di loro quanto fu necessario , i 
due vestiti di nero dissero ad Elena — Bi- 
sogna venir con noi — ed il terzo avendola 
consegnata nelle loro mani , loro disse addio, 
e scese precipitosamente la montagna. 

Elena e i due non proferirono nna parola 
durante il loro cammino. Giunsero ad un can- 
cello che fu loro aperto da un servente , ed 
entrarono in un vasto cortile formato per tre 
lati da un immenso fabbricato. Il quarto lato 
<lava l' ingresso in un giardino , nel quale un 
viale di cipressi conduceva ad una chiesa che' 
compariva in faccia con un portico di gotica 
architettura carico di ornamenti antichi , e 
con bislunghe vetrate dipinte. Altre fabbriche 
staccale fiancheggiavano a sinistra il giardino, 
e sulla destra si stendeva ua immenso terreno 
piantato a Vigne o Olivi , fino ad una cate- 
na di rupi che circondava intorno le possessioni 
del monastero. L’ uomo die conduceva Elena 
avendo attraversato il cortile verso l'ala desti a 
del fabbricalo , suonò un campanello, e com- 
parve una monaca alla quale fu consegnata 
la prigioniera. L’ uomo nero e la monaca si 
dettero un’ occhiata , per cui parvero inlen» 


Digitized by Google 


11 7 

dorsi senza parlarsi. La monaca senza aprir 
bocca fece attraversare ad Lleua lunghissimi 
e solitari corridori ne’quaji no» si udiva passo 
di creatura umana,, e di cui le mura erano 
coperte di pitture antiche ed annerite che pre- 
sentavano le più spaventevoli idee ali 1 imma- 
ginazione. Elena perde ogni speranza di tro- 
var qualche pietà , specialmente quand'ebbe 
considerata la fiaonognia e la maniera della 
Religiosa s,ua conduttrice nella quale si scor- 
geva una cupa malignità disposta a far par- 
tecipare agli altri tutte le angosce della sua 
situazione. Codesta monaca camminando per 
quei lunghi corridori senza far udir Lo stre- 
pito de' suoi passi avvolta in una bianca ed 
ondeggiante veste portava in mano una bugia 
accesa che illuminava uu volto pallido e se- 
vero , sul quale si stendevano de'tralti d’om- 
bra e di luce che davano alle sue fattezze un 
carattere veramente prrido e la facevano so- 
migliar piuttosto ad uno spettro che ad uu 
essere vivente. Giunte all' appai tameuto della 
badessa , la monaca disse ad Elena : questa, 
è l'ora di vespro, aspettate quj il ritorno della 
madre Badessa , che vuol parlarvi. — Reve- 
renda madre, le disse Elena, che monastero 
è questo ? E chi è la Badessa? — La monaca 
non le rispose, ma deguaudola appena d'uno 
sguardo la lasciò sola. 
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L’infelice donzella non fu lasciala lungo 
tempo in preda alle sue riflessioni. La Badessa 
comparve. Aveva un portamento dignitoso e 
sembrava molto ripiena dall' idea della pro- 
pria importanza , come ancora preparata a ri- 
cevere la forestiera con molto sussiego e ri- 
gore. Questa donna era d 1 una famiglia illu- - 
«tre, ed era gelosissima dell’ onore delle fa- 
miglie. Elena le era stata descritta come una 
femminuccia vile che aveva tentato con tutti 
i mezzi della seduzione di farsi sposare dal- 
1’ unico rampollo della famiglia Vivaldi ; non 
è dunque da Stupirsi se questa calunnia in- 
dusse la Badessa a concepire sdegno e di- 
sprezzo contro la giovine sventurata , giacche 
punendola della sua supposta temerità crede- 
va di contribuire alla conservazione del de- 
coro d’ una delle prime famiglie del regno. 
Voi siete , ella disse ad Elena che si era al- 
zata tutta tremante alla di lei venula, e alla 
quale non disse di rimettersi a sedere , voi 
siete quella giovine venuta ‘di Napoli. « — Il 
mio nome è Elena Rosalba , rispose la don- 
zella facendosi un poco di coraggio. — Non 
conosco questo nome , replicò la Badessa con 
aria di disprezzo. So unicamente che siete 
s tata mandata qui perchè impariate a cono- 
scer meglio voi medesima , e siate istruita 
de’ vostri doveri. Finche dunque le intenzioni 
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di coloro che vi hanno affidata alle mie cure 
non siano soddisfatte , io m 1 uniformerò rigo- 
rosamente al piano che la mia premura per 
il decaro d’ una illustre famiglia mi ha co- 
stretta d’ adottare. 

Tali parole fecero conoscere al tempo stesso 
ad Elena gli autori ed i motivi della violenza 
ch’ella soffriva. Restò qualche tempo immo- 
bile e taciturna oppressa dagli orribili pensieri, 
che si sollevano nella di lei mente. Il ti- 
more, la vergogna, l' indignazione l' agitavano 
a vicenda ; offesa nell’onore dal sospetto e 
dall'accusa d’aver turbato la pace e cercata 
1 alleanza d’ una famiglia che la disprezzava, 
il di lei cuore fu lacerato dalle più crude am- 
basce , finché il giusto orgoglio d'una coscienza 
intatta avendo rianimato il suo coraggio e for- 
tificata la sua pazienza, dimandò alla Badessa 
per ordine di chi era stata rapita dalla pro- 
pria abitazione , e con quale autorità era ri- 
tenuta prigioniera in quel convento. 

La Badessa poco avvezza a sentirsi resistere 
iu faccia ed interrogar con quella franchezza 
stette alquanto a poter rispondere dalla collera. 
Elena vide , ma senza timore, la tempesta che 
andava a scoppiare sulla sua testa , e disse 
fra se stessa — Io sono l’ ingiuriata, e sarà 
vero che l’ innocenza si lasci abbattere dalla 
vergogna che nou ha meritato , mentre trio»- 


fano i mief barbari oppressori? Nò, non sarò 
si debole , la mia virtù darà forza al mio co- 
raggio, e facendomi apprezzare i miei perse- 
cutori dalla bassezza delle loro azioni , ella 
mi darà la forza per isfidare la loro prepotenza. 

Vi avverto, disse finalmente la Badessa , 
clie le vostre interrogazioni non convengono 
ad una persona nel caso vostro, e che il pen- 
timento e 1' umiltà possono soltanto diminuire 
le vostre colpe. Potete ritirarvi. 

Io credo , signora , replicò Elena facendole 
una dignitosa riverenza , ch’io posso lasciare 
quei sentimenti a’ miei persecutori. Non disse 
di più , accorgendosi che ogni ulteriore "ri- 
mostranza sarebbe non solamente inutile, ma 
umiliante per lei , e perciò obbedì agli ordini 
della Badessa , decisa di soffrire (pacche sof- 
frir bisognava ) con , fortezza e costanza senza 
lasciarsi mai avvilire. 

Fu condotta dalla monaca stessa che l'aveva 
ricevuta al suo ingresso attraverso del refet- 
torio ove tutte la comunità era radunata. Là 
ella fu lo scopo di mille occhiate curiose, ma- 
liziosi sogghigni , insultanti bisbigli e sospetti 
vergognosi , e capi benissimo ebe non doveva 
sperare cosa alcuna da quei cuori che simpa- 
tizzavano si poco col suo, e che la vita soli- 
taria non avea punto corretti da quel maligno 
istinto d'invidia per cui si cerca d'esaltar se 


stessi umiliando gli altri. La cameretta ove 
Elena fu condotta e lasciata sola eoa suo gran 
piacere , era una cella da monaca con una 
piccola finestra. Un letticciolò , una seggiola, 
un tavolino , un crocifisso ed un libro d'ora- 
zione ne formavano tutta la mobilia. Elena 
dando un'occhiata a cosi trista abitazione trat- 
tenne i suoi sospiri , ma non potè distaccarsi 
dalle memorie che le rammentavano lo strano 
cambiamento accaduto nelle di lei circostanze, 
e pensare a Vivaldi separato da lei forse per 
sempre , e verisirailmente ignaro della di lei 
sorte, senza versare torrenti d’ amarissime la- 
grime. All’opposto quando si ricordava della 
Marchesa cessava di piangere , e 1’ angoscia 
cedeva nel di lei cuore ad altri sentimenti. 
Per le trame di costei ella era ridotta in quella 
prigione. Si vedea manifestamente che la fa- 
miglia Vivaldi non solamente non approvava 
i progetti del giovine Marchese , ma vi si op- 
poneva decisamente , e che la signora Bianchi 
avea sbagliato grandemente immaginandosi jche 
un giorno si sarebbe potuto vincere la resi- 
stenza del padre e della madre. Una tale sco- 
perta del rifiuto ostinato di que’ superbi , ri- 
svegliò tutta quella fierezza , che le era na- 
turale , e che V amore concepito per Vivaldi 
e 1’ autorità di sua zia avevano fatto tacere. 
Provò dunque Elena il più cocente rimorso 
Elexa voi . /. 6 
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per avere acconsentito ai progetti del giovine 
Vivaldi. L’ onore immaginario eh’ elja avea 
creduto di trarre da un'alleanza tale, era ben 
r . » poca cosa paragonalo alla condizione colla 
quale avrebbe dovuto comprarlo. Abbando- 
nata a se medesima la solidità del di lei cri- 
terio le fece considerare l’ industria laboriosa 
che l’aveva fin'allora conservala indipendente, 

• come un motivo d’orgoglio più giusto e fon- 
dato che quello d’ entrare per forza in una 
. famiglia più illustre perchè più ricca della 
sua. Il sentimento della sua innocenza che 
1’ aveva fino a quel punto sostenuta in pre- 
senza della Badessa , cominciò a indebolirsi. . 
I rimproveri di colei , ella diceva fra se, sono 
in parte giusti , ed io merito la mia disgrazia 
per essermi un momento sottoposta all’ umi- 
• liazione di desiderare un’ alleanza superiore 
alla mia fortuna , ma posso ancora riacqui- 
star la stima di me medesima , ricuperando 
la mia indipendenza e rinunziando a Vivaldi... 
Che? rinunziare a Vivaldi? a colui che amo ? 
Abbaudonarlo ? Oh Dio! rinunziare a colui al 
quale non posso pensare senza lagrime , che 
. ha ricevuto la mia promessa , che ha diritto 
di reclamar quella mano che la mia moribon- 
. da zia gli affidò? a colui che è già padrone as- 
soluto del mio cuore? Crudele alternativa ! 
Non posso seguitar la voce della ragione e del- 
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l'onore senza rinunziare alla felicità della mia 
vita. Ma come ? la ragione e f onore m’ im- 
pongono forse di abbandonare colui eh’ era 
pronto ad abbandonar tutto per me , di ab- 
bandonarlo ad un dolore inconsolabile per sod- 
disfare ai pregiudizi di una orgogliosa fami- 
glia? — L’infelice Elena riconobbe allora clic 
troppo forte era il contrasto dell’amore per 
Vivaldi contro il di lei orgoglio personale. 
Era troppo amante per aver quella fermezza 
che pur le diveniva necessaria. Ella non po- 
teva fermarsi sull’ idea di rinunziare a Vivaldi 
per sempre , benché rammentandosi il disprez- 
zo e la violenza colla quale era trattata da 
quella famiglia , inorridiva al solo pensiero 
di una tale alleanza. Se non avessse amato 
tanto la memoria perfino della sua cara zia, 
non le avrebbe potuto perdonare l’errore che 
aveva indotta quella buona donna a prestarsi 
al progetto di Vivaldi. Non le stava altro da 
fare adesso che sottoporsi pazientemente a una 
disgrazia inevitabile , poiché abbandonar Vi- 
valdi per ricuperare la propria libertà , se la 
libertà le venisse offerta a tal patto , o rice- 
vere la sua mano sottoponendosi all' umilia- 
zione di un matrimonio segreto , se Vivaldi 
potesse liberarla da quella prigione , sembra- 
vano due partiti ugualmente impossibili ad 
abbracciarsi da lei. Ma quando poi rifletteva 
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clie vemimilmente Vivaldi non potrebbe mai 
pervenire a scoprire il 'luogo dove ella era 
rinchiusa , il dolore eh’ ella provava la con- 
vinceva pur troppo ch‘ ella temeva assai più 
di perderlo che d 1 essergli restituita a qualsi- 
voglia patto , e che 1’ amore era divenuto in 

lei la passione dominante su tutte le altre. 

/ 

Capitolo VII. 

Vivaldi ignorando tutto quello che era ac- 
caduto a Villa Altieri s’ era trasferito al forte 
Paluzzi accompagnato da Paolo suo servito- 
re. Era già notte, quando uscirono di Napo- 
li. Arrivati che furono , stettero qualche tem- 
po sotto la volta prima d’accendere la loro 
torcia , credendo prudenzial partito aspettar 
che l’incognito si mostrasse avanti di comin- 
ciare la loro ricerca nel fòrte. Paolo era un 
vero Napoletano , curioso , insinuante , so'» 
tile , accorto e destro , con molta originalità 
nel suo carattere, ch’egli spiegava assai me- 
no colle parole che colla sua fisonomia e le 
sue mauiere , colla lepidezza del suo buon 
umore , col guardo libero e penetrante , e 
coll’ espressione che il gesto dava alle sue pa- 
role. Egli era il favorito del suo Padrone, 
che senza avere quella brillante qualità detta 
dagl' Inglesi Humour e che noi diremmo le- 
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pidezza bizzarra , la gustava infinitamente ne- 
gli altri » dotato come egli era d' altronde 
d’uno spirito coltivato e superiore. Vivaldi 
sedotto dal brio e dallo spirito originale di 
Paolo gli permetteva di usar con lui una li- 
bertà e famigliarità insolita tra padrone e ser- 
vo, e cammin facendo avea confidato a Paolo 
tutto quello delle sue prime avventure ch’era 
necessario ch’egli sapesse per eccitare la di lui 
curiosità , e sostenere la vigilanza e lo zelo di 
costui nell’ impresa che andavano a tentare. 
Questo racconto produsse tutto il suo effetto* 
Paolo naturalmente coraggioso era scevro d’ogni 
superstizione , ed accorgendosi che il suo Pa- 
drone non era molto lontano dall’ attribuire 
ad una causa soprannaturale ciò che gli era 
accaduto nelle xoviue di Paluzzi , cominciò a 
dargli la baja su tal proposito , ma Vivaldi 
non era allora in disposizione di sopportare 
quegli scherzi. Egli era intento ad armarsi 
contro una specie di terrore , che 1’ assaliva 
per intervalli , ad incoraggirsi alla fermezza 
e ad aspettarsi a tutto quello che accader 
potesse. Mentre che pieno di tali- idee egli 
non prendeva alcuna precauzione contro i pe- 
ricoli più reali che potevano minacciarlo per 
parte degli uomini , Paolo non era occupato 
che di questi , e pensava a non lasciarsi sor- 
prendere. Egli faceva a Vivaldi delle rimo- 
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stranie sull' imprudenza di venire a Palazzi 
in tempo di notte. £ Vivaldi gli fece osser- 
vare che l' Incappato non compariva che la 
notte , e il lume della torcia potendolo av- 
vertire della loro presenza non conveniva ac- 
cenderla subito. Paolo rispondeva che nel 
tempo necessario per accendere la torcia l’in- 
cappato sarebbe fuggito. Finalmente presero 1 
un partito medio , accesero la torcia, ma l’ap- i 
pianarono nel cavo d’ una rupe sulla strada, 
e poi si collocarono sotto la volta in senti- 1 

nella appunto dove Vivaldi era già stato con 1 

Bonasmo. In questo momento intesero sonar ! 
.a mezzanotte l’orologio di una Chiesa lon- ' 
tana. Questo suono ricordò a Vivaldi ciò che • 

detto gli aveà Schedoni , che il Convento dei ! 

Penitenti neri era in vicinanza di Paluzzi, e I 
domandò a Paolo se avea sonato F orologio 
di quel convento. Paolo replicò di. sì , e sog- 
giunse che un avvenimento avea impresso né! 
suo spirito il sovvenir di quella Chiesa , det- 
ta volgarmente la Santa del Pianto , intorno 
alla quale si raccontavano delle storie singo- 
lari ed interessanti. Finalmente concluse : Ho 
luogo di credere che il vostro Incognito si 
parta da quella Chiesa. — Tu mi credi dun- 
que , disse Vivaldi sorridendo , disposto a 
credere le tue s paventevoli storie ? Ma che 
hai tu inteso raccontare di questo convento? 

v • * * k 
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Parla piano perchè non ci scuoprano ! — Si- 
gnore , rispose Paolo , la storia è' nota a po- 
chi ed ho promesso il segreto. — Ah se hai 
promesso il segreto, ti proibisco di parlare.— 
Veramente , disse Paolo , non ho promesso un 
segreto assoluto , e sono disposto a comuni- 
xarvelo. — Ebbene di pure, ma parla piano.— 
Ubbidirò, Signore. Sappiale dunque ch’era la 
vigilia della festa di S. Marco , circa sei anni 
fa. — Zitto , disse Vivaldi cui eva paruto d’u- 
dire qualche rumore. Dopo un breve silenzio 
Paolo seguitò. — Era la vigilia di S. Marco 
dopo l’ave maria dei morti quando una per- 
sona Paolo qui tacque avendo inteso un 

qualche rumore vicino a se. — Siete venuto 
' troppo tardi , disse una voce acuta e forte , 
che Vivaldi riconobbe subito per quella dej- 
l’ Incappato. E mezzanotte ! e più di un ora, 
che ella è partita. Badale a voi medesimo ! — 
Sebbene colpito da tali parole , e fortemente 
tentato di chiederne la spiegazione , Vivaldi 
corse dalla parte donde era venuta la voce 
per afferrare l’Incognito. Paolo nel suo spa- 
vento sparò a quella stessa volta una pisto- 
lettata , e corse ad afferrare la torcia. Vivai- 
di si credeva sicuro d’ afferrare il suo nemi- 
co , ma 1’ oscurità tradì i suoi sforzi.' Vi co- 
nosco, disse Vivaldi , ci rivedremo alla Santa 
del Pianto. Paolo la torcia , la torcia ! Faolo 


comparve e gridò : Signore , egli è salito per 
quella scaletta , ho veduto 1’ estremità delle 
sue vesti. Seguimi , disse Vivaldi salendo.— 
Oh per carità non vi esponete _Sig. Padrone, 
non rammentate più quel convento della San- 
ta del Pianto, se volete serbarvi in vita! — 
Egli seguitò pertanto Vivaldi fino alla terraz- 
za sopra la volta alzando la torcia , e guar- 
dando dappertutto. Non vìddero alcuno, e il 
lume della torcia non faceva loro vedere che 
i muri infranti della foriezza , alcune cime di 
rupi al disotto , e le frondose teste dei pini 
che sporgevano fuori delle spaccature : d’ al- 
tronde la torcia non rischiarava che debol- 
mente e in modo incerto quelle rovine , e al- 
cuni gruppi d’ alberi intorno alla fortezza. — 
Hai veduto qualche cosa? disse Vivaldi pren- 
dendo la torcia di mano a Paolo, e agitandola 
per ravvivarla. — Signore , Signore , sotto que- 
gli archi a sinistra di là dal forte ho visto 
passar qualcuno. Bisogna che sia uno spirito, 
ma somiglia molto ad un uomo per la gran 
paura che ha, giacché ha le gambe leste quan- 
to un lazzarone. — Non chiaccherar tanto, ma 
osserva piuttosto replicò Vivaldi alzando la 
t orcia verso il luogo che Paolo gl’ indicava. 
Osserviamo , ma senza strepito. — Ma Signo- 
re , se non udranno le nostre voci vedranno 
il nostro lume. — Zitto ! lascia le tue scioc- 
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che riflessioni r e badiamo a noi. — ■ Paolo 
obbedì e andarono verso una fila d’ archi che 
comunicava ad un edilìzio , la singolare strut- 
tura del quale avea già fissata l’attenzione di 
Bonasmo , e lo stesso in cui era entrato Vi- 
valdi nell’ ultima sua visita in quel luogo, e 
donde era uscito con tanta fretta e spavento. 
Avvicinandosi ora di nuovo egli si fermò 
tutt’ ad un tratto , e Paolo vedendolo tur- • 
karsi cominciò a disgustarsi di quella intra- 
presa , e tentò di svogliarlo dal proseguir 
più oltre. Non si sa , egli disse , chi sieno e 
quanti sieno gli abitatori di questo tristo sog- 
giorno , e noi siamo due soli ! D’ altronde è 
precisamente da quella porta che ho veduto 
passar qualcheduno. — Sei tu certo di que- 
sto ? disse Vivaldi con crescente emozione; 
puoi tu descrivermi la sua figura ? — Oh no! 

T oscurità m’ ha impedito di distinguerla. — 
Vivaldi tenea gli occhi fissi sull’edifizio , e 
sembrava combattere con se stesso. Alcuni 
secondi bastarono per deciderlo. - Ad ogni co- 
sto , egli disse , voglio uscire da questa orri- 
bile incertezza ! Paolo , considera se hai co- 
raggio bastante per incontrare un cimento mag* 
giore. Se credi potermi seguitare , vieni , scen- 
diamo quasta scaletta con cautela e tacitamen- 
te ; se non sei sicuro di le stesso andrò io 
* * 

solo. — E tardi adesso per farmi questa prò? 
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posizione , se non mi fossi anticipatamente de- 
ciso di non abbandonarvi non sarei vennto 
fin qui. Non avete mai finora dubitato del 
mio coraggio. "Vieni dunque , disse "Vivaldi , 
e sfoderò la spada , ed entrarono ambidue per 
una porticciuola. Il lume che Paolo avea ripre- 
so in mano , mostrò loro un passaggio angu- 
sto fra due muri , del quale non vedevano 
l’opposta estremità. A misura che s’ inoltra- 
vano , Paolo osservò che i muri erano qua 
e là tinti di sangue , ma non ne fece parola 
al padrone per obbedire al di lui comando 
di osservare un profondo silenzio. — Vivaldi 
camminava con cautela , e si soffermava spes* 
so per ascoltare. Tutto ad un tratto si avan- 
zò più rapidamènte facendo cenno a Paolo di 
seguitarlo e stare attento. Vivaldi si era ri- 
cordalo che in fondo a quel corridore mede- 
simo aveva egli veduto un lume la prima 
volta eh’ era venuto in questo luogo. La me- 
moria dello spavento da lui provato allora 
colpì fortemente il suo spirito talché fu mol- 
to incerto ne Ha sua risoluzione. Si soffermò 
di nuovo , ma dopo aver guardato Paolo', 
seguitò ad inoltrarsi , quando il servitore l’af- 
ferrò psr un braccio e gli disse: Non vedete 
voi uu uomo laggiù in ‘quell’ oscurità? — Vi- 
valdi osserva , e scorge confusamente qualche 
cosa di simile ad una figura umana, ma im- 
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mobile. Questa figura era all’ estremità del 
corridore. Pareva vestito di nero , ma non si 
potevan distinguere le sue fattezze , e Vivai- 
di non poteva accertarsi se era l’ Incappato. 
Invano afferrò la torcia e la spinse in avan- 
ti : la restituì a Paolo , e s'inoltrò. Giunti al 
luogo dove aveano veduta la figura , tutto 
era sparito , benché non avessero udito cam- 
minare. Paolo gli fece osservare il sito ove 
quell’ ombra si era fermata. Eravi accanto 
una scaletta che conduceva a delle volte 
sotterranee. Vivaldi chiamò quanto piu forte 
potè , ma nessuno gli rispose fuorché gli 
echi. Finalmente . dopo aver esitato un poco 
si determinò a scendere. Paolo che gli andò die- 
tro appena ebbero scesa la scaletta gridò : Ecco- 
lo , eccolo, Signore! fugge per quella porta di-* 
rimpetlo. Vivaldi corse con tanta velocità che 
Paolo lo potè appena seguire. S’arrestò un poco 
per riprender fiato , e si trovò in una camera 
eh’ egli riconobbe esser quella medesima nella 
quale era disceso. Paolo lo vide cambiar di 
colore. Voi vi sentite male , ^gli gli disse : 
via Sig. Padrone lasciamo quest’ orrido luo- 
go ; i suoi abitatori non possono esser gran 
cosa di buono, e a restar non v’è molto da 
guadagnare. Vivaldi non replicò , e tenea gli 
occhi fissi in terra , quando un rumore , si- 
mile a quello di una porta molto pesante 
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che gira su ì suoi cardini , si fece udir sotto 
quelle volle e in lontananza. Paolo si voltò 
a quella parte donde il rumore partivasi , e 
scorsero ambidue una porta che- si apriva a- 
dagio adagio, e che qualcuno rinchiudeva 
mmediatamente come per timore di esser sco- 
perto. Lo giudicarono esser quello stesso che 
loro era comparso in cima della scala , cioè il ^ i 
solito Incappato. Rianimato da questo pensiero i 
Vivaldi s’ avanza verso quella porta che ce- i 
de al primo sforzo. Tu non mi scapperai, »i 
disse Vivaldi entrando in quel luogo. Paolo, 
bada alla porla. Giunto in quella seconda , 
camera non vide più alcuno. Esaminò atten- , 

tamenle il luogo e le muraglie senza trovare | 

apertura onde potesse un uomo scappare , uon 
v’era che una finestra molto alta chiusa da un j 
inferriata , la sola per cui potesse entrar l’aria - 
e la luce. Vivaldi restò attonito oltre ogni cre- 
dere. Ilai tu visto passar qualcheduno, disse a . 
Paolo , e questi. — Nessuno Signore! — La cosa è 
incomprensibile! C' è del sovrannaturale. — Ma - - 

Signore , riprese Paolo , se fosse colui un ente 
sovrannaturale , perchè avrebbe paura? perchè 
fuggirebbe cosi? — Per tirarci più facilmente 
nella trappola , disse Vivaldi. Porta qui la 
torcia, voglio esaminare questo muro. Dopo 
aver esaminalo un pezzo senza far motto : S'i 
la cosa è incomprensibile ! egli replicò. Che 
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motivo può avere una creatura umana di tor- 
mentarmi cosi ? Ed una creatura sovrumana 
potrebbe averne forse ? No certamente. Mi si 
predicono le disgrazie che mi minacciano , e 
tntte le predizioni si avverano. Questo mi- 
sterioso Monitore è sempre sulle mie tracce , 
e con un arte diabolica mi sfugge sempre 
dalle mani , e si burla de' miei sforzi per rag- 
giungerlo. Come sparisce in un tratto ? come 
mai aspetta eh’ io 1’ abbia quasi afferrato per 
deludermi si crudelmente ? — Giacche vedete 
E impossibilitò di raggiungerlo , andiamocene 
Signore ; mi par di essere in Purgatorio qua. 
— Ma chi mai se non uno spirito poteva 
uscir da questa stanza senza esser veduto? 

Appena Vivaldi ebbe proferite queste pa- 
role la porta si chiuse con un fragore che in- 
tronò tutta la stanza- Vivaldi e Paolo immo- 
bili si guardarono in faccia sbigottiti , poi cor- 
sero precipitosi alla porta per uscir di quel 
luogo. Ahimè era chiusa in modo che non 
poterono aprirla con lutti i loro sforzi ! Era 
di legno grossissimo fasciata di ferro , simile 
alle porte d 1 una carcere , di cui aveva mol- 
to 1’ apparenza quella stanza ove si ritrovava- 
no. — Ah Signore ! disse Paolo , non so se co- 
lui sia uno spirito , ma siamo stati le gran 
bestie noi a lasciarci prendere così nella rete j 
— È inutile adesso il perdersi in ciance la- 
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mcntevoli, ajutami se puoi a uscir di qui. Si 
diedero allora ad esaminare a parie a parte 
la stanza dov’ erano , e Vivaldi scopri in un 
angolo un oggetto che parve annunziargli il 
suo destino in quello d’ un altro infelice che 
prima di lui era stato rinchiuso in quel luo- 
go. Erano vesti da uomo intrise di sangue , 
Paolo che fu il secondo a vederle non ne fu 
meno spaventato. Vivaldi fu il primo peral- 
tro a farsi coraggio , e in vece di abbando- 
narsi alla disperazione ^ mise in attività tutte 
le sue forze per trovare nn mezzo di salvez- 
za 5 ma Paolo sempre fisso su (quelle vesti: 
Ahimè ! gridò tutto ad un tratto. Si muove 
'* si muove . . . Chi T — Quello eh 1 è sotto. . • 
E cos'i gridando rinculò nel fondo opposto della 
stanza- Vivaldi determinato a tutto alzò quelle 
vesti colla punta della spada , ne distinse i 
vari pezzi ammonticchiati , e vide sotto quei 
panni lo stesso pavimento tinto di sangue. 
Vivaldi conobbe allora che Paolo avea veduto 
con gli occhi dell’ immaginazione riscaldata , 
ma si convinse che quelle vesti aveauo ap- 
partenuto a qualche infelice , attratto con i 
medesimi artificj in quel funestoluogo. Egli si 
ritirò al fondo opposto della stanza , e fu per 
alquanto tempo in preda alla più crudele dispe- 
razione. Immaginò dapprima d’essere stato attrat- 
to nella rete da ladri , ma ricordandosi poi 
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tutte le circostanze e ciò che gli era accadu- 

10 sotto la volta , mutò pensiero. Non era 
verisimile che i ladri lo volessero far andar 
là , quando avrebbero. potuto arrestarlo molto 
prima ch’egli avesse attraversale tutte quelle 
rovine» Gli avvertimeli replicati dell 1 Incap- 
pato , le sue predizioni sì esattamente adem- 
pite non potevano avere alcun rapporto con 
jo spogliarlo e assassinarlo. Egli avea ancora 
intesa la sua voce sotto la volta , l 1 aveva 
riconosciuto dalle vesti in quella persona che 
era salita per la scala che dalla volta condu- 
ceva alla terrazza di sopra , e finalmente avea 
tutto il motivo di credere eli 1 era quello stesso 

11 quale gli avea attratti nel luogo ov 1 erano 
rinchiusi. Ma ponderale tutte le particolarità 
di un sì strano avvenimento, Vivaldi si per- 
suadeva sempre più che quel fantasma non 
poteva essere una creatura semplicemente uma- 
na. Ma se non è ( seguitava egli a dire ) un 
fantasma quello che mi è comparso davanti, 
chi sa che non sia 1' anima di quel disgrazia- 
to a cui appartennero quelle vesti , che mi 
ha fatto venire fin qui per informarmi del de- 
litto , ed affinchè io lo faccia seppellire in ter- 
ra sacra , colle consuete abluzioni e preghie- 
re ! Ma no , perchè in sostanza egli non mi 
ha mai parlalo di sè , e tutt 1 i suoi suggeri- 
rne u ti erano relativi a mè tanto per l 1 avve- 
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nire quaoto per il passato, e questo silenzio, 
quest’ apparizione , questa sua manieia di sot 
trarsi alle mie ricerche sono dall altro canto 
così straordinarie , che sarei tentato per a 
prima volta di prestar fede a’ racconti degli 
spiriti e dell’ ombre. 

In tanta perplessità Vivaldi ritorno a esa- 
minare le vesti insanguinate , e vi distinse un 
abito ed una cappa neri ambi forati e sparsi 
di sangue. Dopo avergli considerati alquanto 
gli lasciò cadere, e Paolo esclamò : Ah Si- 
gnore , è il Demonio che si è travestito così. 
Questo è un annunzio di morte per noi , cara 
Padrone! — Non lo credo , replicò Vivaldi, 
ma procuriamo i mezzi per uscir di qui- — 
L’esecuzione peraltro d’ un tal progetto era 
troppo al disopra delle loro forze. La porta 
> stette immobile alle loro scosse. Vivaldi alzò 
Paolo per le gambe fino alla finestrina di cui 
non potè neppure scuotere la ferriata. Urla- 
rono ambidue a più nou posso , e stanchi fi-- 
nalmente rinunziarono per allora a nuovi ten- 
tativi , e gettandosi in terra s’ abbandonarono 
alla disperazione. — Paolo deplorò 1’ ostinazio- 
ne del suo. padrone a voler penetrare in quel 
luogo deserto , ed il pericolo inevitabile per 
loro di morirsi di fame. — Supponendo , Si- 
gnore, egli disse, che noi siamo stali con- 
dotti qui in un laccio teso da ladri per iscan- 
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narci e spogliarci', e che non siamo in po- 
ter di spiriti maligni , lo che non ardisco cre- 
dere impossibile , è certo che periremo qui 
di fame , poiché , avremo un bel gridare , chi 
volete che ci possa udire dal fondo della tom- 
ba fn cui siamo sepolti? — Tu sei un bravo 
confortatore ! disse Vivaldi. Come voi un 
bravo condottiero, replicò Paolo. 

Vivaldi tacque , e continuò ad abbando- 
narsi ai più desolanti pensieri. Si ricordava 
le ultime parole dell’ Incappato. — Siete ve- 
nuto troppo tardi. E mezzanotte , è più di 
un’ ora eh’ ella è partila ! — E riflettendo alla 
sua attuale situazione tutto lo portava a im- 
maginare cento cose una peggiore dell’ altra. 
Quest’ idea allontanò quasi interamente dal suo 
spirito ogni timore per se medesimo. Egli si 
alzò , si mise a passeggiare ora presto , ora a 
lenti passi per quelle stanze, e se non fu più 
oppresso dalla disperazione , fu lacerato da 
nn profondo sentimento d’angoscia pensando 
al destino di Elena , giacché prendendo le 
parole dell’ Incappato in senso figurato credè 
che gli avessero annunziata la morte della sua 
amante. Più ci rifletteva sopra, e più la cosa 
gli pareva verisimile. L’ Incognito gli avea 
pure annnnziata la morte della Sig. Bianchi, 
ed i sospetti che un tal avvenimento avea 
destati in lui- aumentavano i suoi terrori ora 
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che si trattava della nipote. Questi pensieri 
infine prendendo più forza a misura eh’ egli 
cercava di dissiparli colla riflessione , la sua 
smania divenne una specie di frenesia. 

Paolo scordò per un momento la propria 
situazione per tentare di porgere a Vivaldi 
qualche consolazione , offrendogli ogni più lie- 
ve speranza che le circostanze potevano som- 
ministrargli , ed allontanando tutte quelle che 
potevano estinguerla , ma Vivaldi nulla ascol- 
tava. Finalmente Paolo avendo fatto menzio- 
ne del Convento della Santa del Pianto , que- 
sta idea , che aveva qualche relazione con 
l’incappato , il quale gli annunziava la sorte di 
Elena , attrasse 1’ attenzione di Vivaldi , e Io 
tolse per un momento alle sue triste riflessio- 
ni per ascoltare un avvenimento che poteva es- 
sere utile alle sue congetture , ed egli impose 
a Paolo di proseguire il racconto da lui già 
incominciato sopra quel Convento. 

Paolo obbedì , ma senza ripugnanza , e dopo 
aver girato lo sguardo sopra ogni parte della 
camera , come se avesse temuto che ci fosse 
qualcuno che ascoltar lo potesse. — Noi sia- 
mo', disse finalmente a Vivaldi, in un luogo 
abbastanza appartato per poter dire un segre- 
to senza pericolo di essere ascoltati. Peraltro 
è meglio sempre di star sul sicuro , e se vi 
piacesse di venirmi a sedere accanto vi dirò 
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quell’ aneddoto ch’io so intorno al Convento 
di S. Maria del Pianto. Vivaldi si pose a se- 
dere accanto a Paolo , che con voce sommes- 
sa cominciò a parlar cosi : — Era dunque la 
vigilia di S. Marco e appunlq al tocco del- 
l’ave maria della mattina. Signore , non siete 

forse mai stato uella Chiesa di S. Maria del 

* * » 

Pianto? Sappiate dunque eh’ è una Chiesa an- 
tichissima , e la pih buja che abbiate mai ve- 
duta. Vi è da un de’ lati verso la porta una 
Cappella anche più buja della Chiesa , ed 
in questa un Confessionario. A questo Con- 
fessionario un uomo vestito di ueio si presen- 
tò : Era talmente involto nel suo mantello 
che non si poteà distinguere chi egli fosse : 
d’ altronde quand’ ancora fosse stato vestito 
come voi da damerino, non sarebbe stato pos- 
sibile di conoscerlo stante 1’ oscurità come vi 
ho detto della Cappella. Costui dunque co- 
minciò a confessar le sue colpe , e mandava 
de’ sospiri così forti che si sentivano di fondo 
al coro. Voi sapete , Signore, che tra i Pa- 
dri di S. Maria del Pianto- c’ è il P. Ansal- 
do , che lo chiamano il Penitenziere , perchè 
ha la facoltà di assolvere tutti i peccalacci 
che gli vengono accusati , anche quelli di casi 
riservati. Ora per appunto al P. Ansaldo toc- 
cò d’ ascoltare quell’ incognito.- Non si sa di 
che domine mai colui si .accusasse. Ma certo 


disse delle cose molto strane ed orribili, poi- 
• cliè il Penitenziere si alzò all’ improvviso , e 
scappò via coi capelli ritti dall’orrore , ma 
prima che arrivasse in sagrestia lo presero le 
convulsioni e si svenne. Ritornato in se volle 
andare a terminar la confessione di quel di- 
sgraziato , al quale avea ordinato d’ aspettar- 
lo , ma non ce lo trovò più- Domandò a qual- 
cuno ch’era l'i se avesse veduto andar via„un 
uomo lungo vestito di nero , e tutto imbacuc- 
cato , gli fu detto di no ; ma uno de’ frati 
accorsi per assistere il P. Ansaldo quando gli 
era venuto male , asserì d' aver veduto passa- 
re un uomo appunto quale egli lo descriveva 
verso la porla di Chiesa che conduce ne’ chio- 
stri. Si mandò a cercare il portinajo per sa- 
pere se fosse andato via perla parte de’ chio- 
stri , ma egli disse che la porla del convento 
era sempre chiusa , e che assolutamente non 
era uscito veruno. — Alfe, inlenuppe "Vivai- 
di , costui è quello stesso che mi perseguita 
qui. Ma tira avanti. — 

Dal deposto del portinajo fu conchiuso che 
l’ Incognito doveva essere nel Convento , ma 
indovinate? per quanto lo cercassero non tro- 
varono alcuno. — Oh di certo era il mio per- 
secutore , non v’ è che questi il quale abbia 
1’ abilità di sparire così istantaneamente. — 
Mentre conversavano così furono interrotti 



Digitteed by Google j 


i4* 

da certi rumori in lontananza , che parvero 
alla loro fantasia riscaldata cornei gemiti d'un 
moribondo. Figuratevi il loro spavento ! Pao- 
lo finalmente disse : E il rumore che fa il ven- 
to. Dall’ epoca di quella strana confessione il 
P. Ansaldo non ebbe più bene. La sua te- 
*tà . . — Sicuramente , disse Vivaldi , il 
delitto ch’egli intese da quell’incognito lo 
inflressava. — 'No no , replicò Paolo , anzi da 
alcune circostanze che ebbero luogo dopo , 
pare tutto ali 1 opposto. Circa un mese dopo 
questo avvenimento, un giorno che facea un 
caldo terribile, appunto quando i frati usciti 
da compieta ... — Zitto ... disse Vivaldi. — E 
Paolo : Ho udito qualcuno parlare con voce 
bassa. Infatti stettero attenti, e udirono delle 
voci umane , ma non poterono distinguere se 
partivano da una camera accauto , o sotto a 
quella dove erano rinchiusi. Quelle voci ces- 
savano e ricominciavano alternativamente per 
intervalli , e parevano di persone che teme- 
vano d’ essere intese. Vivaldi deliberava s’ e- 
gli era meglio scoprirsi chiamando soccorso , 
o star zitti. — Considerate, signore, che peri- 
remo di fame^se, non ci scopriamo a questa 
gente, qualunque siasi, e checché ne possa 
avvenire ! — Avvenire ? e che vuoi tu eh’ io 
tema nella mia situazione? Oh Elena ! Elena- 
Si dettero dunque ambidue ad urlare, ma 



inutilmente; nessuno rispose, e le voci stes- 
se, che aveano richiamata la loro attenzione 
non si fecero più udire. Spossati da’ loro sfor- 
zi , gittaronsi di nuovo in terra rinunziando 
ad ogni ulterior tentativo finché non spunta- 
va il giorno. Vivaldi non ebbe più voglia nè 
coraggio di domandare a Paolo il resto del 
suo racconto : era troppo occupato de' casi 
propri per curarsi di sapere quelli degli al- 
tri , ed avea già capito che la storia da Pao- 
lo incominciata non poteva aver alcun rap- 
porto con Elena ; e Paolo stesso stanco d’ ur- 
lare era dispostissimo per la prima volta a 
tacere. 

- ’ * & .» • * 

Capitolo Vili. 

4 . . 

Erano scorsi diversi giorni dopo 1’ arrivo ! 
d’ Elena al Monastero di S. Stefano , senza 
che le avessero mai permesso d’ uscir di ca- 
mera. Era serrata a chiave , e non vedevA 
alcuno fuor che la monaca che le portava qual- 
che nutrimento , ed era quella stessa che 1’ ave- 
va ricevuta alla porta del Convento , e l’avea 
condotta all'appartamento della Badessa. Quan- 
do fu creduto che la solitudine , e la prova 
dell' inutilità della sua resistenza avessero ab- 
battuto il suo coraggio , Tu mandata a chia- % } : y 
mare dalla Badessa , che la rieevè sola e £.on V ^ 
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un aria di severità che fece ben capire ad 
Elena , che doveva aspettarsi a tutto. Dopo 
ua lungo esordio tendente a farle capire tutto 
l' orrore del suo delitto , e la necessità che 
vi era di salvare il riposo e 1’ onore d’ una 
famiglia illustre , che la sua sregolata con- 
dotta era stato sul punto di contatniuare , la 
Badessa le impose di determinarsi immedia- 
tamente a vestir l'abito da monaca , o a spo- 
sare colui che ^marchesa Vivaldi avea avu- 
to la bontà di destinarle. Non potete ( sog- 
giunse ) essere mai abbastanza riconoscente 
alla generosità di quella Dama che vi lascia 
la scelta tra questi due parliti. Dopo la mac- 
chia che avete tentato di fare alla sua con- 
dizione ed alla sua famiglia non dovevate 
lusingarvi di tanta indulgenza. Ella invece 
d'usar rigore con voi , vi permette d’entrare 
in questo santo luogo , o se non avete virtù 
bastante per rinunziare a un mondo iniquo , 
vi permette di rientrarvi , e vi dà nella per- 
sona d' un marito un sostegno per sopportar- 
ne le pene e le fatighe , un marito insomma 
più conforme alla vostra nascita oscura che 
il giovine Cavaliere al quale osavate aspira- 
re.... Elena arrossi d' un si grossolano insulto 
alla sua delicatezza , e non si degnò di rispon- 
dervi. Ma fu colpita dalla più viva indigna- 
tioue udendo chiamar indulgenza un atto d’ in- 
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giustizia la più atroce , e génerosità 1» -più 
detestabile prepotenza e tirannìa. Non la tur- 
bò il sapere gli odiosi progetti tramati contro 
di lei , perchè dopo il suo arrivo a S. Ste- 
fano , ella si aspettava a tutto ; e s’ era pre- 
parala a soffrir coraggiosamente , persuasa 
che stancherebbe la malignità de’ suoi nemi- 
ci f e trionferebbe della sorte perversa. So- 
lamente quando pensava a Vivaldi il di lei 
coraggio mancava , e le suo^sventurc le di- 
venivano insopportabili. — Non rispondete , le 
disse la Badessa , dopo aver aspettato alcun 
poco. E sarete insensibile alla clemenza ed 
alla generosità della Marchesa ? Ma voglio an- 
cor io essere condiscendente , in vece di 
obbligarvi ad una scelta in questo momento, 
ili tiratevi nella vostra camera e decidetevi 
con matura riflessione , ma vi sovvenga che 
qualunque partilo eleggiate sarà irrevocabile. 

O sarete monaca , o accetterete lo sposo che 
vi si presenterà. — Signora è inutile , Elena 
replicò , che io prenda tempo per decidermi, 
giacché rigetto ugualmente i due partiti. Non 
ini condannerò prai da me medesima ad es- , 
ser rinchiusa in un chiostro , o a porgere la 
mano a chi non. è' stato scelto dal mio cuo- 
re. Potrete tormentarmi quanto vi parrà e 
piacerà , ma non darò mai 1’ assenso alla mia 
oppressione. 11 sentimento de' miei diritti , la 
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voce dell’equità sosterranno il mio coraggio. 
So quel che devo a me stessa , e eiò che 
conviene alla dignità del mio carattere. Voi 
siete adesso informata delle mie risoluzioni j 
non ve ne parlerò mai più. . 4 

L’ Abbadessa che era rimasta ammutolita 
dalla sorpresa che le cagionava un tal discor- 
so, le gittò uno sguardo severo, e le disse 
finalmente: Dove avete voi preso questo bel- 
l’ eroismo ? e la temerità che vi spinge alla 
sfrontatezza di spacciar queste massime e 
d 1 insultar la vostra superiora ( la di cui au- 
torità è sacra ) per fino nelle mura del San- 
tuario ?— -Il, Santuario è profanato , rispose 
iatrepidamente la giovinetta , subito ehe si 
vuol convertire in una carcere, e quando una 
persona consacrala al Cielo colpe voi dimen- 
tica ella stessa i doveri ohe le impone la Re- 
ligione , cessa immediatamente d’ esser rispet- 
tabile. La Religione stessa m’ impone di resi- 
stere all’ ingiustizia ed alla prepotenza , e voi 
rammentandomi il rispetto che ognun di noi 
le deve , proferite la vostra condanna.— An- 
date , le rispose la Badessa alzandosi impa- 
zientita. Consigli cosi imponenti , e salutari 
in bocca vostra non saranno dimenticati. Ele- 
na obbedì , e fu ricondotta alla sua cella , 
ove riandando tra se quanto 1& era accaduto 
colla Badessa , non si pentì della franchezza 
E leu a vol.I. ' 7 
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colla quale avea difesi i suoi diritti , e com- 
battuta l’ingiustizia d’ una donna che preten- 
deva d’ esser rispettata dalla vittima stessa 
della sua crudeltà ed oppressione. S’ applau- 
dì di non aver mancato in nulla a se mede- 
sima , sia abbandonandosi alla sua indigna- 
zione , sia non lasciandosi abbattere dal ti- 
more. Il carattere dispregevole che la Bades- 
sa avea spiegato le toglieva ogni motivo d'es- 
sere umiliata alla di lei presenza , poiché E- 
leua non era sensibile che alla censura delle 
persone virtuose , ed era indifferente al bia- 
simo ed all’ opinione de’ cattivi. 

Elena essendosi confermata nelle sue riso- 
luzioni si propose . d’ evitare oramai siffatte 
scene , e di opporre il silenzio all’ ingiurie 
alle quali potesse esser esposta. Se le aspet- 
tava ed era risoluta di affrontarle. Dei tre 
mali che la minacciavano . cioè 1’ obbligo di 
farsi monaca , di sposare un uomo a scelta 
della sua nemica , o di sopportare la prigio- 
nia con tutti gl’ incomodi e i disgusti che 
1’ accompagnano , quest’ ultimo le pareva il 
meno funesto. Perciò non esitò punto nella 
scelta , giacche se poteva sopportare tran- 
-quillamente la sua prigionia , il tempo ne 
Tenderebbe il peso piu leggero ; perciò pro- 
curò di disporre 1’ animo suo ad una perfet- 
ta rassegnazione. 
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Dopol 1 ultima sua conferenza colla Bades- 
sa ella era stala rinchiusa nella sua camera. 
La sera però del quinto giorno le fu permes- 
so di assistere al vespro. Traversando il giar- 
dino per andare in Chiesa provò una sensa- 
zione voluttuosa a respirar l’aria libera e fre- 
sca , e a goder la verdura de’ prati e degli 
àlberi ; godimenti de’ quali era stala priva 
dal suo arrivo a S. Stefano. Seguitò le mo- 
nache in coro , e si trovò collocata fra le no- 
vizie. Le sacre funzioni la commossero , cal- 
marono le sue angosce e rianimarono i suoi 
spiriti abbattuti. Tra le voci eli’ ella udiva 
una ve ne fu che fissò la di lei attenzione , 
perchè esprimeva i sentimenti di divozione 
coti una verità sentimentale ispirata dalla dol- 
ce ineleuconia d'un cuore che pareva da lun- 
go tempo disgustato del mondo. Dal tuono 
di quegli accenti Eloua credè di conoscere i 
sentimenti del cuore che animava una s't bel- 
la voce, e cercò avidamente a conoscere tra 
le sue compagne la fisonomia che si accor- 
dasse colla dolcezza di quel canto. Osservò 
tutte le monache , ma non ne osservò alcu- 
na le di cui sembianze corrispondessero alla 
sua speranza , pure osservando più attenta- 
mente ne distinse una un poco lontana da 
lei , sotto ad una lampada che illuminava la 
sua testa , la di cui figura e contegno le par- 
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vero perfettamente d'accordo con l' idea cinti- 
la è’ era formato di quella che possedeva ima 
yoce tanto per lei interessante ed infatti ri- 
conobbe ch’eia dessa, quando pot,è distingue- 
re da che punto precisamente partiva queliti 
y.ace. Il di lei aspetto non poteva essere per 
allora distinto da Eleua , giacche la monaca 
le volgeva quasi le spalle , ma la mossa del- 
la di lei testa , e tutta la sua attitudine in» _ 
dicava abbastanza la divozione che la di lei 
voce esprimeva. Terminato il corp la mona- 
ca si alzò , ed Elena fissando il di lei volto 
illuminato (lalla lampada si confermò nelle 
sue congetture. Vi scorse in ogni delineamen- 
to una specie di melanconia dolce e rassegna- 
ta. Le afflizioni le av.eano dato .una tinta di 
pallore ed un' aria di languidezza, che si dis- 
sipavano quando gli slanci della di lei divo- 
zione inalzavano quell' anima sovra le cose 
di. questo mondo , e la mettevano quasi a 
livello dell’ intelligenze celesti. In quel mo- 
mento i suoi begli occhi turchini rivolti al 
Cielo esprimevano quell’ aqn.ar tenero e fervi- 
do, quell’ entusiasmo divino che animale 
belle teste . di Guido , ed una tal vista rinno- 
vò in Elena tutte le impressioni incantatrici - 
che la voce della medesima monaca le area 
. fatto provare. Mentre eh’ ella considerava quei* 
l' interessante fisouomia con tal premura che 
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.fiotljg permetteva d'occuparsi ef altri ogget- 
v ^y le parve di scorgere nei- di lei- tratte, 
e qel^di lei contégno il sentimento della di- 
sperazipne piuttosto che quello deità rassegna- 
zione , poiché quando cessava di pregare , i suei 
sguardi prendevano una fissazione troppo enef- 
•gica « troppo* sostenuta per afflizioni comuni, 
-o per uno stato' d’ animo veramente rassegna- 
to; Una tal congettura accresceva la simpa- 
tia d-, Elena facendole vedere uft rapporto tra 
la propria -situazione e i propri sentimenti 
Con quelli dèlia monaca. Elena si senti for- 
tificata e sollevata -da una tale scoperta , sor- 
ta- d’ egoismo perdonabile in una creatola. pù-_ 
-Va d’ ogaì sostegno , e’ che trovava in quel 
Juogo jin ente capace di 'sentire qualche pie- 
,tà per lei ; é di porgerle qualche consolazio- 
ne.. Elena si sforzò d’ incontrare gli sguardi 
della . monaca per farle capire l’ interesse che 
prendeva alla sua sorte , ed esprimerle ella 
ine desi ma la; propria sventura , ma non potè 
jHUenqrlcu» perchè. la monaca, era troppo as- 
sorta nella sua rdivozione. Uscendo dal coro 
fila passò accanto ad Elena che le vibrò un’ 
Occhiaia si tenera ed espressila chela mona- 
ci si soffermò , e guardò la forestiera con sor- 
Jfesà mescolata, di curiosità e di compassio- 
ne. «Un poco di. rossore colori per un istante 
le di lei guance , parYe turbarsi e non po- 

w 







1 


i5o 

tersi distaccare dal guardar Elena , ma costret- 
ta a seguitar la processione delle monache , 
i di lei sguardi , e un sorriso tenero di com- 
passione dissero ad Elena un addio che le pa- 
role non avrebbero mai potuto esprimere. 

Elena la seguitò con gli occhi finche la mo- 
naca disparve entrando in una porta che cou- 
duceva all’ appartamento della Badessa : allo- 
ra seguitò la sua conduttrice , e si trovò | 
nella sua cella sena’ accorgersene ; tanto era 
occupata della sua nuova conoscenza, ed al- l 

loia solo pensò a dimandare alla sua carce- I 

riera il nome di quella che tanto l’interes-. 

Set Vi. — Voi volete parlare di Suor Oliva ? ri- I 

spose la monaca.— È una donna molto ama- ( 

bile d’aspetto. — Oli ve ne sono molte egual- j 

mente amabili , rispose Suor Margherita di- t 

spellosamente. — Lo credo , ma quella di cui l 

parlo ha un’aria interessante , nobile , e piena 
di sensibilità. Ha negli occhi una dolce me- 
lanconia che la fa amare da chi la vede.— 
Elena era tanto invaghita della sua interes- 
sante monaca che si dimenticò che ne facea 
1' elogio ad una persona di cuor duro e in- 
sensibile a siffatte qualità , capace d’ ammi- 
rar soltanto l’ aria di alteiigia della Madre 
Badessa, poiché per Suor Margherita la de- 
scrizione di que’ tratti delicati eh’ Elena am- 
mirava , erano cose inintelligibili. 

■< * * r t 
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—E vero , riprese Elena , che Suor Oliva 
non è più nella prima gioventù , ma ne eoa* 
serva tutte le grazie , e v’ accoppia una di- 
gnità... — Se volete dire eh 1 ella è di mezza 
età f è Suor Oliva quella, poiché siamo qua» 
si tutte più giovani di lei. —Elena guardò 
involontariamente la monaca che parlava co- 
si , e vide una faccia pallida e smunta indi* 
caute una fanciulla di oltre cinquant’ anni , e 
potè appena dissimulare la sua sorpresa ritro- 
vando una sì miserabile vanità in una donna 
vecchia d'aspetto e ributtante , che dalla lun- 
ga abitazione nel chiostro doveva essere in- 
callita al tatto delle passioni. Suor Marghe- 
rita indispettita degli elogj che Elena faceva 
di Suor Oliva, non volle più risponderle, e 
dopo aver ricondotta la vittima nella sua 
cella ve 1* chiuse dentro per tutta la notte. 

U giorno seguente fu permesso di nuovo 
ad Elena d’assistere al Vespro, ed ella fu 
consolata dalla lusinga di rivedere la sua mo- 
naca prediletta. La vide infatti inginocchiata 
allo stesso posto facendo le sue particolari 
orazioni avanti che il coro 'cominciasse. Ele- 
na stentò a contenere la sua impazienza di 
far conoscere alla monaca l 1 interesse che 
questa le aveva ispirato. Quando questa 
si fu alzata , fissò gli occhi sopra Elena 
con altrettanto interesse con quanto ri eri 
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fissala. Questo sguardo fu accompagnato da 
un sorriso cos'i espressivo e pieno di tenera 
sensibilità , ch’Elena dimenticando il luogo 
dov’ era lasciò il suo posto pet accostarsi a 
lei , ma la monaca volse altrove lo Sguardo-, 
e fece rientrar in sè l’ incauta donzella , che 
tornò al seggio d’ onde s’ era partita , ma 
non cessò di contemplarla in tutto il tempo 
dell’ uffizio. AU’uSeir dal coro Oliva le passò 
davaute senza neppur osservarla. Elena ne 
pianse quasi di mortificazione , e ritornò alla 
sua cella dolentissima. Un’occhiata d’ Oliva 
era per lei non solamente deliziosa, ma ne- 
cessaria al suo core. I suoi pensieri furono 
interrotti pertanto dai passi leggeri d’ una 
persona che si avvicinava alla cella. Ne vi- 
de aprir quindi la porta e comparire Oliva 
stessa. Elena tutta commossa s’ akò per an- 
darle iucontro , la monaca le porse la mano 
ch’Elena strinse fralle sue. — Non siete av- 
vezza la mia fanciulla ( le disse Oliva eoa * 
aria cortese ed afflitta' posando sulla tavola 
uu costellino pieno di roba da rinfrescarsi ) 
al nostro cattivo pranzo ed a questa solitu- 
dine ! — V’ intendo v rispose Elena con un’oc- 
chiata di viva riconoscenza. Avete un cuor 
sensibile alla pietà quantunque abitatrice di 
queste mura. Avete sofferto molto voi mede- 
sima forse , • e conoscete il delicato piacere 
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d ? addolcire di mitigare co». 1 delle simpati- 
che attenzioni’ le angosce -altrui. Oh vorrei 
jmte- esprimervi guanto mi commuovono i- 
vostri-seotimentil — Il pianto la interruppe.- 
GKvale striose la mano , la guardò attenta- 
mente , provò una forte agitazione , ma dopo 
essersi almeno in apparenza alquanto ricom- 
posta; le disse con un sorriso misto di serie- 
tà: Voi giudicate rettamente del mio cuore, 
egli non -è insensibile , e partecipa le vostre 
ambasce. Eravate destinata a giorni -più feli- 
ci di quelli che non potete sperale iò questi 
chiostri. —Si arrestò qui la monaca ^ quasi te- 
mendo' d’ aver detto troppo , e soggiunse. — 
Peraltro tranquillizzatevi , 1 e poiehò vi- con- 
sola il sapere che avete presso- di voi un’ -a— 
mica , -stoppiate eh’ io son quella ma sap- 
piatelo voi- sola. - Verrò a vedervi -tutte -le- 
voltie che potrò j ma non parlate db me a 
chicchessia , e se le -mie visite son breViynon 
mi pressate- di "prolungarle. — Qual bontà ! 
esclamò Elena. Voi verrete 'a vedermi l- voi 
compatite i miei mali? Zitto! riprese la -mo- 
naca ?• potrei ‘essere osservata. Buona notte », 
cara sorella , possiate riposar tranquillamen- 
te! . . .—Elena profondamente commossa ebbe 
appena forza>di restituirle l’augurio, ma i 
suoi occhi pregni di lagrime dissero '.più di 
quello bh’ ella tacque. La monaca , le strinse 
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la mano , e torcendo in là Io sguardo la U- 
sciò frettolosamente. 11 cor d’Elena fermo e 
tranquillo agl' insulti della Badessa , s 1 inte- 
nerì a quelle dimostrazioni di pietosa amici- 
zia. Le dolci lagrime eh’ ella versò portaro- 
no qualche calma nell' anima sua agitata $ 
pensò a Vivaldi con meno inquietudine di 
quello che non avesse fatto dopo il suo ra- 
pimento da Villa Altieri, e qualche speran- 
za cominciò a rivivere in lei , benché la ri- 
flessione non le presentasse alcuna base sa 
cui fondarla. 

La mattina dopo ella s'accorse che la por- 
ta della sua cella non era stata serrata a chia- 
ve , si vestì prontamente , concepì qualche 
speranza di libertà ed u9<à. La sua cella cor- 
rispondeva sovra un piccolo corridore che 
comunicava col Monastero per mezzo d’ una 
porticciuola, ma questa era chiusa, ed Eie na 
si trovò prigioniera come prima. Credè che 
Oliva non avesse chiusala sua cella per dar- 
le un poco più di spazio a passeggiare , e fu 
grata a quest’ attenzione. Passeggiando per 
questo corridore osservò all’ estremità opposta 
alla porticciuola una scaletta che pareva con- 
durre in altre camere. Ella la salì frettolo- 
samente , e vide che conduceva ad una ca- 
meretta che al primo aspetto nulla le presen- 
tò di particolare , ma allacciandosi alla fine- 
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strilla che la illuminava scopò un immenso 
orizzonte ed una campagna , di cui 1’ esten- 
sione e la bellezza fecero in lei una grande 
impressione. S'accorse che quella cameretta 
era in una piccola torre che sporgeva in fuo- 
ri da un angolo dell' edilizio , e stava come 
sospesa in aria sovra le rupi di granito che 
formavano le montagne. Alcune di queste 
rupi si slanciavano in fuori dalla loro base , 
e minacciavano una prossima caduta , altre 
alzandosi perpendicolarmente sorreggevano le 
mura del Monastero. Eiena da quell'altezza 
osservò con un piacere misto di terroce quei 
macigni ombreggiati da immensi abeti , e da 
folti castagni che ne coprivano la base, e il 
terreno che a poco a poco si abbassava fino 
alla pianura , e tutto questo insieme presen- 
tava una gradazione interessante dalla nuda 
e sterile cima del monte lino ad un terreno 
ricco d’ ogni sorta di produzione. Intorno ,a 
questa bella pianura erano come accatastate 
altre montagne di diverse figuve , eh’ Eiena 
avea già ammirate arrivando a S. Stefano , 
alcune coperte d' olivi e mandorli , ma la 
maggior parte abbandonate agli armenti che 
nell' estate venivano a nutrirsi d' erbe odori- 
fere ed aromatiche ,^d all’avviciuarsi dell'in- 
verno scendevano a cercare un clima più 
dolce nelle pianure conosciute sotto il nome 
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dr Tavoliere di Puglia. Sulla sinistra Elena 
scoperse il lerribil ponte sul quale * era pas- 
sata, e udiva il muggito del torrente sul 
•quale è 'sospesa. L’ insieme di tutta questa 
prospettiva la- colpì più fortemente , che 
quando vide quegli oggetti per la prima vol- 
ta e più -da vicino. 

• La scoperta di questa torricella : fu ; impor- 
tantissima per Elena sulla quale lo spettaco- 
lo della natura faceva le più forti e soavi 
impressioni. Ella avrebbe voluto trasferirsi 
'cola e la sua anima calmata da quella ve- 
rtuta avrebbe potuto acquistar la forza neces- 
saria per sopportar le pene che 1* aspettava^ 
-no. La , colpita d’ ammirazione all 1 aspetto 
ilei grandi oggetti che la circondavano , e le 
lasciavano vedere la divinità come a travèr- 
so cP un velo religioso che ne addolciva lo- - 
splendore agli occhi de’ mortali , ella conver- 
sava per dir cos'i con Dio , che si manifesta 
nelle sue grandi opere* Per un' anima eleva- 
ta a tanta altezza cos'erano le umane vicen- 

de ve -le pene passeggiere di questo Mondo? 

L 1 attenzione di Elena , le riflessioni che le 
-suggerivano quei sublimi oggetti furono in- 
terrotti- da un romore eh 1 ella intese nel cor- 
ridore } congetturò elle JTosse Suor Margari- 
ta , onde s' affrettò a scendere.. Era dessa in- 
fatti che le domandò con. meraviglia .e sevc- 
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rata come- avesse aperta ia soa 1 camera ,'-e 
fosse salila lassù; Elena- le rispose schtètla- 

I mente che avea 'trovato 'la- porta di camera 
aperta, e che lacunosità <1' a vea condótta 
snlla' torriceèla j una non dimostrò alcun de- 
siderio di ; ritornarvi 4 figurandosi pur troppo 
che cjueàto sarebbe- stato per '‘Margherita uà 
motivo per chiudere la porla della scaletta, 
oltre -quella ali camera sua. > Margherita la 
sgridò aspramente per essere 'uscita dal cori 
ridere , ‘e dopo averle lasciala la - colazione 
se >n' andò , ma non si dimenticò di chiude- 
re la porta della cella. Con Elena fu- priva 
della consolazione che avea trovata nella tor- 
ricella. — tr : 1 • ■ <■ > >. .< » 

;uPer più giorni ella non vide che l'austera 
sua . custode eccetto all’ ora di Vespro in co- 
ro , 'dove, fu osservata^ ootr tanta - vigilanza 
ohe .non ardì di far parola a suor Oliva , nè 
tampoco quasi guardarla. Oli occhi d’ Oliva 
la- fissavano talvolta con un' espressione che 
Elena azzardandosi qualche volta a guardar 
lei non potè beni capire <5 poiché vi legge*- 
va coltre alla compassione , un inquieta cu- 
riosità , e qualche cosa di simile al timore. 
La vedeva arrossire 0 impallidire a vicenda, 
qualchevolla pareva- che dovesse venir me- 
no, eccetto ne' momenti ne’ quali la divozio- 
ne. sembrava -lianimare-.i ali lei spiriti abbat- 
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tati e restituirle la sperarla e il coraggio. 

Dopo essere uscita di Chiesa non ^vide pia 
Oliva in tutta la serata , ma la mattina do- 
po la vide entrare nella cella , portandole he 
colezione : la tristezza era sparsa sul di lei- 
volto.— Oh quanto sono contenta di veder- 
vi , le disse Elena , e quanto ho sofferto da 
tuia si lunga separazione. È bisognato eh' io 
mi ricordi sempre del divieto che mi faceste 
di ricercar di voi.— Vengo per ordine della 
Dadessa , rispose Oliva con un sorriso mesco- 
lato di tristezza , e mettendosi a sedere sul 
letticciuolo di Eleua. — Non venite dunque a 
vedermi di vostra spontanea volontà, le dis- 
se mestamente la povera prigioniera. — Ci ven- 
go volentieri. Oliva rispose, ma ... e. qui 
tacque esitando. — Ma voi mi recate delle 
cattive nuove , e non volevate affliggermi.— * 
Appunto cosi, figlia mia. Temo che abbiate 
qualche atraccamento di cuore che vi farh 
ascoltare con p?ua ciò eh’ io devo partecipar- 
vi. Sono incaricala di prepararvi a prendere 
il velo fra noi, e dirvi die non vi resta al- 
tro partito , poiché rigettate il marito che vi 
si offre , che non si osserveranno per voi le 
solite dilazioni , e che poco dopo aver preso 
il velo bianco , sarete obbligata di prender 
ben presto anche il nero. 

Oliva tacque , ed Elena le rispose: Veggo 
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che mi iVete fatto questa ambasciata vostro 
Malgrado' , ma per coraaado dell» Badessa ; 
sreebè la atta risposta bob è diretta a voi. 
Vi dichiaro dùnque che no» prenderò il ve* 
lo hiafteo , nò il itero; che si può colla for- 
sa strascinarmi all’ altare , ma le mie labbra 
non proferiranno mai que’ voti che il mio 
«•ore detesta , e protesterò contro una tale 
tirannia , e contro le forme che si potranno 
impiegare per assicurarne il successo. Oliva 
lungi dal disapprovare tal risposta parve ascoi* 
nula con molta soddisfazione. — Io non ar- 
disco applaudire , ella disse , alla vostra ri* 
soluzione ma non la biasimo. Voi avete si- 
curamente nel mondo qualche attaccamento 
che vi renderebbe la vostra separazione da 
quello molto dolorosa. Voi avrete de’ paren- 
ti, e degli amici da’ quali vi costa molto il 
distaccarvi l — No , non ho parenti. —Come ! 
non avete parenti , e vi dispiace tanto di rinun- 
ziare al mondo ? — Ho un amico ! e vogliono 
separarmi da lui. —Cara mia, perdonate se 
le mie domande sono forse indiscrete, e spe- 
cialmente questa che vado a farvi , a rischio 
ancora di disgustarvi* Qual’ è il vostro no- 
me ? — Perchè dovrei offendermi di tal richie- 
sta T Io sono Elena Rosalba. — Che ? come l 
•■-Riprese Oliva esaminandola attentamente. 
Voi Elei»?— SI j Eleoa Rosalba, ma perchè 


i€o 

quello stupore? Conoscete; voi qualcheduno 
di tal nome? — Nò , replicò mestamente la 
monaca : ma le vostre fattezze hanno qualche 
rassomiglianza con quelle d' un' amica che ho 
perduta! Mentre Oliva diceva eosì,.la di lei 
emozione era visibile e si alzò per andarsene. 
Non prolungo di più la mia dimora con voi» 
soggiunse , per timore che non mi pri vino- 
dei piacer di vedervi. Che risposta darò al- 
la Badessa ? Se siete determinata al -rifiuto , 
addolcitene quanto potete l’ espressione. - X»a 
conosco più che non la conoscete voi , e 
non vorrei vedervi, mia cara figlia, strascinare 
un’esistenza miserabile in questa cella solita- 
ria. — Quanto son grata alla vostra benevolen- 
za , e a’ saggi vostri consigli 1 Io mi rimetto 
al vostro giudizio. Addolcite il mio rifiuto 
come meglio crederete , ma non scordate cli’è 1 
assoluto , e badate che la Badessa non pren- 
da il mio riguardo per lei come -una specie 
d’ aunuenza.— Fidatevi di me , le rispose Oli- 
va. Addio! Se posso tornerò questa sera. La 
porta resterà aperta perchè possiate prendere 
un poco d’ aria , e godere una vista che la 
finestra della vostra camera non ha» Quella 
scaletta in fondo al corridore conduce in una 
camera assai ridente. — Vi sono già salila, e. 
vi ringrazio d 1 avermene procurato l’accesso. 

Una tal distrazione ha alleggerite le mie am- 
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gosce , e potrei anche dimenticarmele in pari- 
le, se io avessi qualche libro", e de’" lapis 
Con della carta. — Ho piacer di saperle , dir- 
se la monaca con' un sorrisa affettuoso; Ad*- 
dio ! procurerò di vedervi quésta sera. Se 
Suor Margherita ritorna non le parlate di me* 
e specialmente tfon dite nulla- delle piccole 
attenzioni ette ho per voi: ... 

Elena rimasta sola, corse alla torricella ove 
scordò'per qualche tempo le sue angosce al* 
r aspetto delle grandi scehe che le presenta- 
va la natura. Verso il mezzodì si ritirò nella 
sua" célia avvertita da’ passi di Margherita *, 
Olle per altro non ]e fece alctni rimprovero 
per non averla trovata in camera* e le disse 
soltanto che la. Badessa avea la bontà di con* 
dècerle di pranzar colle novizie , e che veni- 
va a prenderla per condurla a refettorio. Que- 
ito favore non piacque punto ad Elena che 
preferiva di restar nella sua torricella anzi 
fehe esporsi agli sguardi curiosi delle nuove 
sue compagne; Seguitò tristamente Margheri- 
ta per lunghi e taciti corridori che conduee- 
vano alla sala ove le novizie erauoradunatew 
'Appena Elena comparve tutti gli sguardi si 
rivolsero % lei , e quelle ragazze cominciaro- 
no a bisbigliare é a sorridere, mostrando chia- 
ramente eh’ ella era il soggetto delle loro cri- 
tiche. -osservazioni. ‘Nessuna si mosse per far- 
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le accoglienza e incoraggirla. Nessuna T invi- 
tò a starle accanto a tavola, nessuna insom- 
ma le fece una di quelle attenzioni che non 
hanno nome , ma colle quali un’ anima deli- 
cata e generosa si compiace d’ incoraggire la 
modestia e 1’ afflizione. Eleua prese una seg- 
giola e sebbene un poco confusa da prima 
per vedersi l’oggetto della critica e delle ma- 
niere impertinenti delle sue compagne , con- 
scia della propria innocenza si rimise , e ri- 
prese 1’ aria sua naturale di dignità , lo che 
contribuì non poco a cambiar la cattiva pre- 
venzione con la quale era stata accolla. Ter- 
minato lì pranzo Eleua ritornò per la prima 
volta con piacere nella sua cella. Margherita 
non ve la serrò dentro , indulgenza aìla qua- 
le mostrò bene di esser costretta da ordini 
superiori , ma non mancò di chiuderle la por- 
ta del corridore. Appena fu partita , Eleua 
salì alla torricella. Dopo aver sofferto per la 
grossolanità delle novizie , risentì piu viva- 
mente le fiuezze della sua buona monaca. Oli- 
va avea fatto portare in quella cameretta una 
seggiola e un tavoliuo , sul quale le fece tro- 
vare un vaso di fiori ed alcuni libri , Elena 
pianse per gratitudine a cure sì generose , e 
s astenne dall aprire i libri per qualche tem- 
po , per dar luogo alle dolci emozioni che 
provava» i ra i libri clve trovò sul tavoliuo 
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alcuni erano ascetici , altri erano {migliori 
poeti Italiani , e una storia d'Italia. La sor- 
prese che una monaca avesse de' poeti nella 
sua libreria , ma non si fermò a indovinare 
la causa d' una circostanza che le faceva pia- 
cere. Dopo aver disposti i suoi libri si assise 
accanto alla finestra col Poema del Tasso in 
mano e si sforzò di allontanare le triste sue 
rimembranze. Lasciò errare il suo spirito tra 
le scene create dall’immaginazione feconda e 
brillante di quel gran Poeta , finché ravvici- 
narsi della sera la richiamò a delle scene più 
reali. fl Sole era tramontato , ma le cime 
dei monti erano tuttavia illuminate da’ rnerf- 
boiidi suoi raggi. Una vivace porpora colori- 
rà tutto ^Mentente. Il silenzio e il riposo 
alimentavano la dolce melanconia del di lei 
cuore. Pensava a Vivaldi coi forse non rive- 
drebbe mai più , benché non dubitasse eh' e- 
gli la cercava con tutto lo zelo e 1’ impegno 
del più caldo amore , e piangeva amaramen- 
te. Tutti i dettagli dell’ ultime loro conferen- 
te le ritornavano alla memoria ; si ricordava 
i timori presaghi di Vivaldi al momento della 
fero separazione , pensava all’ angosce eh’ e- 
gli dovea aver provato il giorno dopo quan- 
do non l’avea più trovata a Villa Altieri j 
e quel coraggio con il quale Elena sopporta- 
la le proprie sventure , non era bastante a 
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ferie sopportare T idea di quelle che soffrirà 
il suo tenero amante. 

Il campanello della sera l'avverti per il 
coro , sicché discese subito nella sua camera 
per larvisi trovare dalla carceriera , che com- 
parve un momento dopo. Finito il coro Oli- . 
va la invitò a passar con lei nel giardino. 
La passeggiando per lunghi viali di folti ci- 
pressi Oliva cominciò una conversazione ge- 
nerale , in- cui scansò di far menzione della 
Badessa. Èlena dal canto suo inquieta di sa- 
pere cum’ era stato sentito il suo rifiuto di 
. prendere il velo , azzardò alcune domande 
che Oliva eluse cóstanferaenie , e le accennò - 
con un leggero urto del gomito che soppri- 
messe la sua espressione di gratitudine per le 
attenzioni sue obbliganti. 

.Oliva ricondusse finalmente la sua- giovine 
amica alla cella * e là non tardò punto a sod- 
disfare la sua curiosità- e por fine alle sue 
.dubbiezze. Con un misto di franchezza e* di 
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discrezione, ella le narrò in grati parte T ac- 
caduto tra lei e la Badessa , o almeno quanto 
era d'uopo eh' ella sapesse , ed il risultato era 
che la Badessa era ostinata quanto ferma la 
prigioniera, e finalmente concluse cosi: — Qua- 
lunque sia la vostra ultima determinazione , 
yi consiglio a mostrare qualche coudiscendea- 
za alla Badessa , e farle operare ohe un gior- 


Dkjitized by Google 


j65 

no v’ indurrete a preodere il vejo ; altrimenti 
ella è capace di tutto! — Ma che può farmi 
di peggio ? Qual’ estremità più crudele che 
quell'alternativa alla quale mi , riduce ? Per? 
che mi avvilirò io dissimulando ? — Per sot- 
traivi ai trattamenti ingiusti e crudeli che vi 
aspettano. — Dunque mi sottrarrò a delle pene 
non meritate per soffri me altre meritate ? Per- 
derò dunque .per /empre^il riposo della mia 
vita , riposo che i miei oppressori medesimi 
non potrebbero più restituirmi? — E così di- 
cendo dette un’ occhiata ad Oliva , nella quale 
era espresso un qualche rimprovero e il ram- 
marico di una delusa speranza. — Applaudi- 
sco alla rettitudine de’ vostri sentimenti , re- 
plicò Oliva coti una tenera compassione. Ahi- 
mè , e perchè un’ anima sì nobile deve sog- 
giacere ad un autorità ingiusta secondata da 
agenti depravati. — ■ Soggiacere ? riprese Elena. 
Non dite così. Io mi sono familiarizzata con 
1’ idea de’ mali che mi aspettano , ed ho scel- 
to il minore. Li sopporterò con coraggio , 
ma non soggiacerò giammai. — Ah figlia mia, 
non sapete a che y’ impegnate J Non avete 
idea di ciò che vi possono far soffrire. — Così 
dicendo avea gli occhi pregni di lagrime , e 
si allontanava , quand’ Elena sorpresa dal- 
l’estremo cordoglio della sua buona arnica, 
la supplicò di spiegarsi meglio. — Non saprei 
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dirvi nulla di certo su questo soggetto , e se 
lo sapessi non oserei forse. — Non osereste ? 
E che? la vostra bontà per me può conosce- 
re il timore quando appunto è necessario un 
coraggio più grande per evitare immense sven- 
ture? — Non mi domandate di più- "Vi basti 
sapere che le conseguenze di un’ aperta resi- 
stenza vi espongono ad una serie terribile di 
mali, che potete evitare simulando. — Ma, 
tenera amica , come evitarli senza espormi ad 
altri mali ancora più crudeli? Come evitai li 
senza contrarre un’ abbonita unione , o profe- 
rir de' voti incompatibili col mio cuore. Cia- 
scuno di questi partiti mi par più terribile as- 
sai di qualsivoglia trattamento spietato che 
io possa mai provare. — Forsè v’ingannate in 
questo ; la vostra immaginazione non può dir 
pingervi gli orrori del . . . Ma , cara mia , 
voglio salvarvi da’ mali che vi attendono; e 
che non farei per voi ? Or bene il solo mezzo 
che mi rimane è quello di determinarvi a mo- 
strarvi meno aliena dall’ acconsentire a quan- 
to si esige da voi. — La vostra bontà mi pe- 
netra , e temo di comparirvi ingrata ricusan- 
do d’ uniformarmi ai vostii consigli, ma non 
posso abbracciarli. La dissimulazione che ado- 
prerei in mia difesa mi farebbe cadere nella 
xete che mi si tende' per la mia distruzione. 
— Dicendo queste parole Eleua e fissando gli 


occhi sulla monaca , fu colpita da un sospetto 
del quale ella stessa non avrebbe potuto spie- 
gare immotivi. Dubitò della sincerila d’ Oliva, 
e credè per un momento che questa monaca 
fosse d’ accordo per farla cadere nella rete 
della Badessa. Un tal sospetto era per il suo 
cuore un tormento più crudele di quanti ne 
uvea provati fino allora, e non poteva dura- 
re in lei che àvea ravvisata nella monaca un 
anima sì bella , e per la quale avea conce- 
pita tanta stima ed atfeLto. Uno sguardo che 
dette ad Oliva dissipò tutti i suoi timori , e 
la convinse che la sua bepefattrice non po- 
teva esser capace di tanta pe.fidia. Dopo aver 
taciuto alcun poco disse finalmente : — Ma 
se io mi determino a simulare , qual vantag- 
gio ne trarrò? Sono in potere della Badessa , 
che ben presto farò prova delia mia sinceri- 
tà. E riconosciuta che sia la finzione s’ irri- 
terà di più , e sarò punita per aver tentato 
con tal mezzo di sottrarmi alla di lei ingiu- 
stizia. — Se l' inganno può esser qualche voi- 
la scusabile , è quando si adopera in dife a 
di noi medesimi. Una prudente simulazione è 
necessaria in diversi casi, e diventa lodevo- 
le: lai' è il caso vostro. Pertanto non vi dissi- 
mulo che la vostra sola speranza è nella d r 
lazione che otterrete col mezzo sicuro che \i 
propongo. Se la Badessa può sperare d’ otte- 
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nere il vostro consenso , vi accorderà tempo 
per prepararvi per ricevere il velo . ed in 
questo frattempo possono le circostanze dive- 
nirvi favorevoli , e cambiar la vostra situa- 
zione. — Oh piacesse al Cielo eh’ io lo Ipo- 
tesi credere ! ma qual forza potrà liberarmi 
da questa carcere. Non ijni resta più chi ar- 
disca tentarlo per me. — La Marchesa può 
placarsi ! — E voi contate su questa possibi- 
lità? Ah, dolce amica, se così è , il mio 
caso c disperato. Avvilirsi a dissimulare so- 
vra una tal lusinga sarebbe una cattiva poli- 
tica.-- Vi sono altre risorse , disse Oliva. Ma 
zitto! suona il campanello, ci raduniamo 
tutte nell’ appartamento della Badessa per dar- 
le la buona sera. Se io non ci fossi colle al- 
tre , sarei osservata. Buona sera , cara sorella. 
Riflettete a quanto vi ho detto , e considerate, 
vi prego, considerate che la vostra risoluzio- 
ne dev’ essere decisiva , e può esservi fatale. 
La monaca proferì queste parole con uno sguar- 
do ed enfasi così straordinarj eh 1 Elena desi- 
derò e temè al tempo stesso , che si spiegas- 
se più chiaro, ma prima che fosse rinvenuta 
(lolla sua sorpresa Oliva era lontana dalla sua 
carperà. 
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• Capitolo IX. 


Vivaldi ed il suo servitore dopo aver pas- 
sata , nella camera sotterranea del forte , la 
notte che seguì il ratto d'Elena, e dopo aver 
più volte inutilmente tentato i mezzi d’ uscir- 
ne , ora sforzando la porta , ora la finestra 
cederono alla stanchezza , e s’abbandonarono 
a tutto il loro terrore , che si accrebbe quan- 
do la torcia consumata gli lasciò nella più 
profonda oscurila. Le parole dell' Incappato 
ritornarono a tormentare la rimembranza d i 
Vivaldi coll’ idea della morte d Elena. Paolo 
non potendo recar alcun conforto al suo pa- 
drone se ne slava sdrajato accanto di lui , e 
non era meno abbattuto. Non potè per altro 
astenersi d‘ osservare che doveano temere la 
più barbara morte , quella cioè della fame , 
e di deplorare la loro ostinazione che gli avea 
condotti a sì funesto fine. Egli si sfogava in 
queste melanconiche declamazioni , delle quali 
il tuo padrone assorto nel dolore non avea 
intesa una parola sola , quando tutto ad un 
tratto egli gridò : signore ! signore ! vedete voi 
niente laggiù ? Veggo un poco di lume. Bi- 
sogna vedere cos’ è, e donde viene. Si alzò 
infatti , e qual fu la sua gioja quando s’ ac- 
corse che la luce veniva dalla porta cui egli 
trovò socchiusa. Stentava a persuadersene 5 
Elzva voL /. S 
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la porta era stata chiusa sicuramente la sera 
avanti , e nessuno di loro 1' avea intesa apri' 
re. Egli 1’ apiì del tatto , e dopo aver osser- 
vata la camera contigua in cui non vide al- 
cuno , uscì con Vivaldi che si era lanciato 
sull' orme sue , salirono le scale , e si trova- 
rono nel primo cortile della fortezza ove re- 
gnavano la solitudine ed il silenzio , e giun- 
sero sotto la gran volta prima che spuntato 
fosse il Sole, senza aver visto alcuno, e non 
credendo eglino stessi d’ aver ricuperata la li- 
bertà. Si fermarono un momento per ripren- 
der fiato. Vivaldi deliberò se riprenderebbe la 
strada di Napoli o quella di Villa Altieri. 
Era troppo presto per credere eh’ Elena fosse 
levala. Il timor di trovarla morta si era dis- 
sipato col ritorno del suo coraggio. La sua 
incertezza non durò che un momento. L' io- 
quietudine che gli rimaneva tuttavia lo de- 
terminò per Villa Altieri , onde avvicinarsi al- 
meno all' abitazione e aspettare che qualcuno 
‘di casa si fosse levato. — Signore , gli disse 
Paolo mentre che egli deliberava, non ci 
fermiamo di piò m quest’ orribil luogo. Ac- 
costiamoci alla strada maestra o a qualche 
casa , ove si possa mangiare un boccone , 
perchè il timore ehe ho provato di dover mo- 
rir di fame mi ha sollecitato l’appetttoi 
S' avviarono ^dunque verso Villa Altieri. 
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Paolo tutto contento per la ricuperata libertà 
li confondeva a ricercare i motivi della loro 
prigionia e successiva liberazione, ma Vivai- 
di n’ era all' oscuro al pari di lui. Tuttociò 
eh' egli sapeva di certo era di non esser ca- 
duto in mano di ladri , e non si ca pacitava 
che alcuno avesse voluto ritenerlo per uoa 
notte per poi lasciarlo andare la mattina 
dopo. 

Entrando nel giardino vide con sorpresa 
che diverse persiane erano aperte j ma il suo 
stupore divenne orribile spavento quando ar- 
rivato sotto il portico udì de’ gemiti nella 
casa , ed avendo chiamalo ad alta voce ri- 
conobbe le grida di Beatrice. La porta era 
chiusa , e Beatrice non poteva aprirla } per- 
ciò Vivaldi e Paolo entrarono per la fine- 
stra , e giunti al luogo donde partivano le 
strida videro quella povera donna legata ad 
un pilastro , e seppero eh' Elena era 6lata 
rapita la notte precedente da uomini armati. 

A tal notizia V ivaldi rimase per alcun po- 
co gelato di stupore , poi fece a Beatrice cen- 
to domande senz’ aspettar che rispondesse ad 
una sola. Quando fu in grado d’ ascoltare , 
seppe ohe i rapitori erano quattro e maich,e- 
rati , e che due aveano strascinata Eleoa per 
il giardino , mentre che gli altri due dopo 
aver legato Beatrice ad un pilastro , miuac- 


ciaronle la morte se fiatava , ed invigilarono 
sopra di lei finche i due altri potessero es- 
' sersi messi in sicuro colla loro preda ; dopo 
di che 1’ ayeano lasciata in quello stato. Vi- 
valdi non potè saperne una sillaba di più. 

Quando egli fu. un poco rientrato in sè 
credè d’avere scoperti gli autori e del ratto, 
e della sua detenzione a Paluzzi. Si persuase 
che la sua famiglia era la molla principale 
di ambedue gli avvenimenti facendo rapire 
Eleua , e ritener lui perchè non mettesse osta- 
coli al ratto. Egli avea pai-lato delle sue av- 
venture sul conto dell’ Incappato, ed essa si era 
approfittato della sua dichiarazione di voler visi- 
tar quel forte per farlo cadere uella trappola. 
Il piano non poteva mancar d'effetto giacché Vi- 
valdi non poteva andare a Villa Altieri sen- 
za passare sotto la volta , e senz’ essere ve- 
duto dagli emissarj della Marchesa che avea- 
nn potuto destramente imprigionarlo senza 
usar violenza. Combinando tutte queste cir- 
costanze , egli si persuase ancora che Sche- 
doui era l' Incappato suo persecutore , come 
confidente di sua madre , e per conseguenza 
uno degli autori delle disgrazie accadutegli 
appunto come egli medesimo gliele avea la- 
bilmente profetizzate. Peraltro malgrado tutti 
questi fondatissimi sospetti egli, era sempre in 
qualche dubbio, rammentandosi il contegno 
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di Schedoui nel gabinetto di sua madre, l'aria 
di dignità e d’ innocenza con la quale avea 
rispinta 1* accusa , la franchezza almeno ap- 
parente con cui Schedoni gli avea indicate 
delle circostanze relative all Incognito che 
potevano far cadere il sospetto sopra di lui 
medesimo. All'opposto poi egli soggiungeva, 
chi altri che Schedoni può essere tanto bene 
al fatto di quello che mi concerne , o può 
avere interesse da attraversate le mie mire 
con tanta perseveranza? Chi altri che Sche- 
doni potrebbe sperare dalla mia famiglia una 
larga ricompensa delle sue premure in que- 
st’ affare ? No , non può essere aliti che Sche- 
doui ! Ma checche ne fosse della reila di Sche- 
doui, non v’ era più dubbio per Vivaldi , 
che Elena fosse stata rapila d' ordine della 
sua famiglia Con tal pensiero ritornossene a 
Napoli , progettando d’aver col padre o col* 

. la madre uno schiarimento su di ciò , non 
che sperasse di essere ragguaglialo d’ogni cosa 
veridicamente, ma lusingandosi che dai loto 
discorsi anche artificiosi ritrarrebbe qualche 
lume , e se non poteva saper da loxo ove 
fosse stala condotta Elena , era risoluto d’an- 
dare a cercare Schedoni stesso , rinfacciargli 
la sua perfidia, chiedergli spiegazione del suo 
operato , e se fosse possibile costringerlo a 
dichiarare ciò che tanto gli era importante 
di sapere. 
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Ottenuto un abboccamento col padre se gli 
prostrò ai piedi supplicandolo di far ricon- 
durre Elena alla sua villa. Ma la meraviglia 
naturale e sincera del Marchese a tal preghie- 
ra del figlio pose questo alla disperazione. Oli 
sguardi e il contegno di quel severo gentiluo- 
mo dichiarando che nulla sapeva dell' acca- 
duto non permise a Vivaldi di dubitare della 
verità della sua asserzione , e lo convinsero 
che realmente egli non fosse a parte della 
funesta avventura. — Per quanto io sia di- 
sgustato del vostro contegno , disse il vec- 
chio Marchese , mi crederei disonorato se 
mentissi con voi. Ilo bramato vivamente che - 
rinunziaste a colei , ma per ottenere il mio 
desiderio , sdegnerei ogni altro mezzo che 
quello della mia autorità , e non m’ opporrei 
alle vostre intenzioni che annunziandovi la 
trista conseguenza della vostra disubbidienza. 
Fin da questo momento vi rinunzio per fi- 
glio. Ciò detto si alzò e parti e Vivaldi non 
cercò di ritenerlo. Egli era troppo occupa o 
dall’ attuale sua sventura , perchè potessero , 
avere elleno sul di lui animo le minacce del 
padre , che gli annunziavano de’ mali incerti 
e lontani. L’ interesse più prossimo era quel- 
lo che l’occupava, e la perdila d Elena era 
l’ unico suo pensiero. L’ abboccamento colla 
madre ebbe un caiatlere differente affatto. Il 
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dardo acuto del sospetto aguzzato dall’amwe 
e la disperazione di Vivaldi penetrarono fino 
al fondo dal core della Marchesa, e ad onta 
di tutta la sua dissimulazione il figlio scopri la 
di lei profonda ipocrisia, come avea riconosciu- 
ta la franchezza del padre. Ma non potè ricavar- 
ne di più. Trovò impossibile del pari d’eccitare 
in suo favore la di lei tenerezza materna e la 
di lei equità. Nulla potè cavarne che gli ser- 
visse di guida per rintracciar Elena. Resta- 
vagli da esaminare Schedoui. Vivaldi era con- 
vinto eh’ egli avea fatto il complotto con la 
Marchesa , ed era stato uno degli agenti nel 
rapimento d’ Elena» Non era ugualmente cer- 
to però eh’ egli fosse l’Incapp aio di Paluzzi, 
poiché se molte circostanze glielo facevano 
credere , molte altre vi si opponevano. La- 
sciando dunque il gabinetto di sua madre egli 
corse al monastero di San Spirito ove sapeva 
che il signor Schedoni era alloggiato , e do- . 
mandò di lui al porlinajo , il quale gli rispo- 
se : andate , attraversate il cortile , salite la 
scala grande ; alla terza porla del corridore 
della Foresteria troverete il quartiere del 
signor Schedoni. — Vivaldi esegui appunti- 
no quanto gli ave: prescritto il porlinajo , e 
arrivò al corridore della Foresteria senz’ aver 
incontrato un' anima , nè udito il più picco- 
lo rumore che turbasse la quiete di quel san- 
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tuario. Egli si fermò alla terza porta della 
Foresterìa , picchiò , ma nessuno gli rispose, 
e siccome la chiave era nell'uscio , "Vivaldi si 
arrischiò ad aprirlo. Vide una cella piuttosto 
buja , girò lo sguardo intorno e non vide al- 
cuno. La camera era ammobiliata con un po- 
vero letticciuolo , una tavola , una seggiola , 
un Crocefisso e alcuni libri di divozione, fra 
i quali due in caratteri ignoti. Vivaldi guar- 
dò per fino sotto il letto , e convinto che 
non vi fosse alcuno tì tornò alla porla del 
Chiostro, ove il portinajo " gli disse: giac- 
che il signor Schedoni non è in. camera saia 
probabilmente in Chiesa o nel giardino , per- 
chè non è uscito di casa in tutta la matti- 
nata. — Lo vedeste rientrare jeri sera ? — Sì, 
replicò il portinajo un poco sorpreso. Ritor- 
nò al suo solito. — Ma ne siete sicuro? Giu- 
rereste eh' egli ha dormito nel convento la 
scorsa notte ? — E chi siete voi ? Con qual 
diritto m’interrogate? Voi ignorate dunque 
le regole di questa comunità. Noi alloggiamo 
dei secolari che vogliono consecrarsi alla vita 
contemplativa, e godere della tranquillità di 
questo santo luogo, mediante una convenien- 
te dozzina , ma sono essi „ pure soggetti alle 
regole della comunità , ed uno che si arri- 
schiasse a passar le notti fuori , sarebbe im- 
mediatamente espulso- D’ altronde , caspita ! 
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il signor Schedoni è l’ uomo il più regolato 
nelle sue ore , l’uomo il più esemplare. Pas- 
sar la notte fuori! Ah che dite mai ! Andate 
andate signore, lo troverete in Chiesa. — Vi- 
valdi non si fermò a rispondergli , ma attra- 
versando di nuovo il chiostro corse alla Chie- 
sa dove entrò per la sagrestia. La Chiesa era 
deserta come le scale e i corridori del Con- 
vento ! Mentre Vivaldi scorrea da un lato 
della Chiesa osservando attentamente se vede- 
va alcuno , udì il romore d’ una porla che 
si chiuse in lontananza e rivoltosi a quella 
parte, vide malgrado la poca luce che i ve- 
tri dipinti tramandavano nella Chiesa un’uo- 
mo immobile , vestito di nero , e gli andò 
subito incontro. L' altro non si mosse , non 
voltò neppure gli occhi per veder chi se gli 
accostava , laiche pareva una vera statua. La 
suà statura alla , la sua faccia magra e pal- 
lida lo manifestarono a Vivaldi per quel si- 
gnor Schedoni ch’egli andava cercando. 

— Oh fìuulmcme vi ho trovalo. Signore , 
vorrei dirvi una parola da solo a solo, e que- 
sto luogo non è conveniente per la nostra con- 
ferenza. Schedoni non rispose , e Vivaldi fis- 
sandolo di nuovo osservò che le sue fattezze 
erauo affatto immobili , e gli occhi fissi in 
terra j e le stesse parole di Vivaldi pareauo 
non aver neppure colpiti i suoi orecchi. Sic- 
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che alzò la voce e le ripetè , senza osservare 
la minima alterazione nell' immobilità di Sche- 
doni. — E. che significa questa impostura? diss^ 
il giovine impazientito, e sdegnato. Questo sot- 
terfugio non vi gioverò , siete scoperto , sono 
note le vostre trame. Fate condurre Elena Ro- 
salba in casa sua, o manifestale dove l’avete 
fatta trasportare! — Schedoni seguitò a star 
immobile e taciturno. Il rispetto per l’età di 
colui e per il luogo dov’ egli era poteva sol- 
tanto trattener la mano di Vivaldi dal portarsi 
sovra Schedoni per costringerlo a rispondere. 
I trasporti del suo sdegno facevano sul suo 
volto un singoiar contrasto con la fisionomia 
insensibile di Schedoni che pareva quella d’ un 
morto. — Io vi riconosco per il mio persecu- 
tore, prosegui Vivaldi, per T Incappato di Pa- 
lazzi. Siete quello che mi avete predette quelle 
sventure, che avete saputo pur troppo realiz- 
zare. Siete voi che mi avete predetta la morte 
della signora Bianchi ( qui Schedoni aggrottò 
le ciglia ). Siete voi che mi avete annuuziata 
la partenza d' Elena , che mi avete fatto ca- 
dere nella prigione del Forte Pai uzzi. Voi siete 
il profeta e 1’ autore di tutte le mie disgrazie. 
— Schedoni allora alzò gli occhi e dette a Vi- 
valdi un'occhiata terribilmente espressiva, ma 
senza proferir mai parola. 

S'i , signore, pioseguì Vivaldi con la stessa 
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veemenza: vi conosco, e vi fari) conoscere al 

* • 

mondo. Vi strapperò dal volto quella perpe- 
tua maschera d’ipocrisia; farò conoscere a tutti 
le vostre abominevoli trame, e i mali de'quali 
siete r unico autore. Il vostro carattere sari» 
manifestato in tutta la sua nerezza. — Intanto 
che Vivaldi esalava così la sua furia, Sche- 
doni avea di nuovo abbassati gli occhi , e ri- 
presa la sua fisonomia immobile. 

— Disgraziato! rendimi Elena , riprese Vi- 
valdi sempreppiù disperato. Dimmi almeno 
dove 1’ hai tu condotta? Parla! dove? Mentre 
egli parlava così , era entrato della gente in 
chiesa , e molti uomini osservando la tran- 
quillità di Schedoni da una parte, e i trasporli 
frenetici di Vivaldi dall’ altra temerono qual- 
che sconcerto , corsero là ,* e uno d’ essi affer- 
rando Vivaldi per i panni gli disse: Che fate 
voi ? non vedete ?... 

Vedo , disse Vivaldi sbarazzandosi dalle ina- 
ni di colui , un vile ipocrita, il nemico della 
mia pace. — Calmate quella collera, gli disse 
allora quell' uomo , o temete lo sdegno del 
cielo. Escile , escile di chiesa , e se avete dei 
motivi di lagnarvi contro questo signore ri- 
correte a chi spetta. 

lo non escirò di qui , gridò Vivaldi indi- 
rizzandosi sempre a Schedoni , e non curan- 
do }' interposizione di quella gente , io non 
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uscirò di qui , se non m’ abbiate risposto. 
Animo, parlale, dov’ è Elena? 

Schedoni non si mosse punto come se niente 
fosse stato. Incredibil cosa ! proseguì i) gio- 
vine furente. Chi può reggere a tanta sfronta- 
tezza ? Parla , li dico , rispondi , o temi che 
io non sveli ogni cosa. Conosci tu Santa Ma- 
ria del Pianto ? Ti sei mai presentalo colà ad 
accusarti delle tue iniquità? ( Qui manifesta- 
mente il viso di Schedoni si alterò ). Ti ri- 
cordi di quella sera in cui 1’ enormità de’tuoi 
misfatti costrinse il P. Ansaldo . . . 

Schedoni alzò gli occhi da terra , giltò so- 
pra Vivaldi uno sguardo che pareva annun- 
ziargli la morte, e finalmente sciamò con un 
tuono di voce terribile. Via di qnà , giovine 
scellerato! Via di quà, trema della tua sacri- 
lega baldanza ! Dicendo queste parole egli si 
ritirò , e colla velocità d’un lampo entrò nei 
chiostri e disparve. Vivaldi volea seguitarlo, 
ma la gente ch’eragli attorno ed alcuni frati che 
erano accorsi allo strepilo, lo trattennero. In- 
sensibili ai di lui lamenti, irritali dalle sue mi- 
nacce lo minacciarono del meritato castigo. — ■ 
Castigo? esclamò Vivaldi. Dovreste parlarne 
a colui , a quello scellerato che non dovrebbe 
trovar un asilo in questo sacro ritiro , a quel 
-mostro che ha distrutta per sempre la mia 
felicità. — Ciò detto si sbarazza da coloro ur- 
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tandogli impetuosamente , e sbalzando fuori 
«/ella chiesa. 

Egli ritornò a casa sua in uno stato da far 
compassione a chiunque non avesse avuto il 
cuore indurilo dall’ interesse o dal pregiudizio. 
Evitò l' incontro di suo padre , ma vide la 
madre che trio nfando del- successo de’ suoi 
progetti si mostrò perfettamente insensibile alla 
disperazione del figlio. 

La Marchesa essendo stata informala delle 
disposizioni che si facevano da Vivaldi per 
isposare Elena , si era consigliata con Sche-. 
doni intorno ai mezzi per impedire 1’ effettua- 
zione d’ un tal progetto. Questi le avea pre- 
sentato un piano di operazioni che fu da lei 
subito adottato come quello che era di più 
facile esecuzione , stante che era legata u ami- 
cizia colla Badessa di'S. Stefano, della quale 
conosceva bastantemente il carattere e la di- 
sposizione per affidarle senza timore la dire- 
zione di quest’ affine. La risposta della Ba- 
dessa alle prime proposizioni della Marchesa 
1 assicurò non solo della di lei annuenza, ma 
del di lei zelo più fermo in secondar le mire 
della medesima. Non ci era apparenza che 
questa commossa dalle lagrime e dai patimenti 
del figlio rinunziasse ad un piano s ben con- 
cepito , e s'i ben principialo. Vivaldj si rim- 
proverò d’ essersene lusingalo un qualche mo- 
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mento, e si allontanò da sua madre immerso in 
un abbattimento che lo approssimava alla di- 
sperazione. Paolo avendogli renduto conto delle 
sue inutili diligenze per ottener qualche lume 
sul ratto di Elena, Vivaldi passò il resto dei- 
giorno in una estrema agitazione. 

La sera la sua smania non gli permise di 
star fermo. Usci di casa senza saper dove an- 
dare , e si trovò per combinazioue sul lido 
del mare presso la strada di Villa Altieri* 
Alcuni pescatori e lazzaroni oziosi se ne sta- 
vano colò ad aspettare il ritorno delle barche 
da Sauta Lucia. Vivaldi con le braccia in- 
crociate sul petto , il cappello sugli occhi per 
non essere osservato seguitava i contorni del- 
la Baja ascoltando il muggito de' flutti che ve- 
nivano a frangersi a suoi piedi e con gli oc- 
chi fissi sulle loro placide ondulazioni , ma 
egli era come sordo e come cieco a sensazio- 
ni sì tranquille , assorto in nna melanconica 
astrazione e tutto d'edito colla mente ad Ele- 
na. Riconosceva il silo dove l’ avea veduta 
per 1' ultima volt». Si ricordava di quante 
volte avea seco goduto dello spettacolo di cosi 
belle marine, ma quella splendida scena a V e» 
perduto tutte le sue attrattive per lui. I me- 
desimi oggetti gir comparivano scoloriti , e 
non {'interessavano più, o non gli risveglia- 
vano che dolorose ricordanze. La superficie 
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del]’ acqua irradiata dal sole già tuffato a me* 
la neiF Oceano ; il Molo col suo fanale indo- 
rato dagli aitimi suoi raggi, alcuni pescatori 
stesi sulla riva , delle piccole barchette che 
parevano volare sul mar tranquillo di cui fa* 
ceano leggermente spruzzare le onde con i 
remi ; tutte queste immagini gli rammentava* 
no quella sera in cui da Villa Altieri avea 
contemplata la stessa scena , la vigilia della 
morte della Sig. Bianchi, quella sera in cui 
la zia gli affidò come in deposito la sua ni* 
potè , e questa avea confermati i voti di quel- 
la buona parente. Queste memorie prendevano 
più forza dal contrasto colla sua situazione 
presente , e l’ immergevano in tutte le sma- 
nie della disperazione. Camminava a passi 
lunghi e frettolosi , de’ sordi gemiti gli esci- 
vano involontariamente dal seno. Si rimpro* 
verava d’ indulgenza per non aver potuto lino 
a quell' ora tinvenir le tracce della sua Ele- 
ua onde poterle andar dietro , e sebbene non 
sapesse che strada pigliare per raggiungerla , 
risolse di lasciar Napoli e di non più tornare 
alla casa paterna finché non liberava l'amata 
donzella dalle unghie de’ suoi rapitori. Do- 
mandò a dei pescatori , che ciarlavano insie- 
me sulla riva , se qualcuno* di loro voleva 
dargli a nolo una -barchetta per costeggiar la 
Baja , poiché gli pareva probabile eh’ Elena 
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rapita da Villa Altieri fosse stala condotta per 
acqua a qualche Citta o Convento situato sul- 
la Baja medesima. Una tal maniera di tra- 
sportarla essendo mollo segreta e molto facile 
era perciò la più favorevole ai disegni dei suoi 
rapitori. — Io non ho che un barchetto , disse 
un di quegli uomini e 1' ho impegnato , . ma 
Carlo il mio compaguo potrà servirvi. Ehi ! 
Carlo! puoi tu condurre il Sig. Cavaliere qui 
a girare nel tuo barchetto ? La tua barca gran- 
de so che lavora adesso. Carlo non gli rispo- 
se perchè stava in un gruppo d’ uomini che 
lo stavano ad ascoltare a bocca aperta. Vi- 
valdi s’avanza e resta colpito della veemenza 
colla quale costui raccontava j e gestiva. Uno 
degli astanti mostrò di dubitare della verità 
del di lui racconto, e Carlo gli rispose : — Ti 
dico che couosco bene la Casa , io portava il 
pesce a quella Signora due o tre volte la set- 
timana $ erano buona gente e di cuore ; vor- 
rei aver tante doppie quanti carliui ci ho pre- 
si ! Ma come io vi diceva quando fui alla 
porta , e eh" ebbi picchialo intesi dentro la 
casa de’ gemili , ed ho distinta la voce della 
donna di servizio che gridava : ajuto ! ma non 
poteva far niente , e mentre eh’ io era anda- 
to a chiamare il vecchio Barloli per ajularr 
mi , ecco un giovinetto ben pulito , eli’ entra 
per la finestra e libera quella povera donna. 
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Allora ho sapulo tutta la storia. — Che sto- 
ria , che storia ? disse Vivaldi } di chi par- 
lale voi ? — Ora lo saprete replicò il pescato- 
re.... Ma, scusate , siete voi medesimo quello 
che ho veduto colò e che ha sciolta Beatri- 
ce. Vivaldi che non avea tardato ad accor- 
gersi di che discorrevano , fece a quella gen- 
ite mille interrogazioni sulla strada che pote- 
vano aver presa i rapitori d’ Elena , ma nulla 
avea potuto ricavarne di soddisfacente. 

Non mi maraviglierei , disse un lazzarone 
che avea taciuto fino a quel punto , che la 
carrozza che è passata quella stessa mattina 
a Bracelli , e ch’era chiusa stoppata, mal- 
grado il gran caldo che facea , fosse quella 
di cui si parla. Un tal discorso .rianimò le 
speranze di Vivaldi, che raccolse tutte le in- 
formazioni che potè da quella buona gente , 
ma non potè alla conclusione sapere altro se 
non che nella mattinata in cui era seguito il 
ratto d'Eleua era passalo da Bracelli una Car- 
rozza chiusa che correa la posta a più non 
posso. Risolvè dunque di trasferirsi colà spe- 
rando di ricevere da quel maestro di posta 
qualche lume di più. Ritornò dunque fretto- 
loso a casa non per partecipare a suo padre 
questo progetto , ma per aspettare il ritorno 
di Paolo che volea condur seco per compa- 
gno in questa ricerca , e munirsi di denaro in 
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copia per le occorrenze. Vivaldi dunque sen- 
tissi rianimato dalla speranza , sebbene non 
troppo fondala , e credendo il suo progetto 
ignoto a tutti non sicuro di prendere lepre- 
cauzioni opportune contro chi avesse tentato 
di ritenerlo in Napoli , o di arrestarlo nel 
corso delle sue ricerche. 

, a* 

Capitolo X. 

La Marchesa si era posta in apprensione 
per alcune parole fuggite di bocca a Vivaldi 
Bel loro ultimo colloquio , e per diverse altre 
circostanze } laonde mandò a chiamare il suo 
fido consigliere Schedoni. Ancora agitato per 
l'insulto ricevuto nella Chiesa di S. Spirito , 
obbedì con ripugnanza all’ invito , ma - 1’ ac- 
cettò sperando di poter cògliere qualche op- 
portunità per vendicarsi di Vivaldi. Quell'ac- 
cusa datagli d' ipocrisia , quel ridicolo sparso 
sull’aria contemplativa ch'egli si dava, era- 
no torti profondamente nel di lui core scol- 
piti , e ne meditava la più terribile vendetta. 
Costui avea nella sua vita provati de' disgu- 
sti di ogni sorta. Si è veduto già che 1’ am- 
bizione era una delle molle principali delle 
sue azioni , e che per soddisfarla egli avea 
da lungo tempo affettato una divozione se- 
vera. Non era amalo neppure dai Religio>i 
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cou ì quali viveva; molti lo sospettavano di 
non essere quell’ uomo di rigida probità quale 
* egli voleva essere creduto , e generalmente lo 
disprezzavano , talmente che goduto avevano 
dell’umiliazione ch'egli avea ricevuto da Vi- 
valdi , e «ou si facevano scrupolo di predire 
vicino il giorno del disiganno sul di lui con- 
ato , e d’ attaccare la di lui riputazione con 
(felle insinuazioni troppo fondate per essere 
del tutto smentite: ma Schedoni non era uomo 
da sopportare sì sfavorevoli disposizioni , ancor- 
ché meritasse di peggio assai. Egli era allar- 
mato specialmente per i tratti usciti di bocca 
a Vivaldi relativi alla sua vita passata , eraa 
questi che lo avevano indotto a lasciar bru- 
scamente il campo della disputa al nemico , 
ed è molto probabile che avrebbe cercato di 
seppellire quel fdtal segreto con Vivaldi en- 
tro la tomba , se temuto non avesse il risen- 
timento della di lui famiglia. Da quell’ i- 
„ stante non avea avuto un momento di ri- 
poso nè di mente nè ^di corpo , non avea 
quasi preso cibo di sorta alcuna, e si era 
sempre tenuto prostrato in terra appiè degli 
Al ari. Le persone devote lo guardavano con 
ammirazione , quelli che lo conoscevano me- 
glio sorridevano sdegnosamente e passavano 
oltre. Schedoni in apparenza insensibile a 
quella ammirazione, e a quel disprezzo, pareva 


scordarsi del mondo , e px-epararsi per un 
migliore. Le sue inquieludini , le sue mor- 
tificazioni avevano fatto in lui tal cambia- 
mento ebe somigliava più ad uno spettro , 
che ad un uomo. Il suo volto era pallido , 
i suoi occhi incavati e quasi immobili. Per 
altro T aria sua e il suo contegno avevano 
ancora un' energia straordinaria , che pareva 
avere qualche cosa di sovrauuaturale. Quando 
ricevè la chiamala della Marchesa , la sua 
coscienza gli fece temere che Vivaldi avesse 
svelato qualcuno de' segreti da lui indicali , 
e si era determinato di non andarci, ma con- 
siderando che i suoi rifiuti fortificherebbero i 
sospetti, egli si determinò ad andare coman- 
do sulla sua destrezza ordinaria per cavarsi 
d 1 impegno. In questa speranza non scevra di 
temeuza entrò nel gabinetto della Marchesa , 
la quale non potè dissimulare il suo stupore 
in vederlo cosi cangiato d’ aspetto. Il di lei 
stupore cagionò a Schedoni un turbamento 
eli’ egli non potè nascondere. — La pace sia 
con voi , cara figlia , egli le disse ,. senza al- 
zar gli occhi e si assise al di lei fianco. — . 
Ho voluto abboccarmi con voi , amico mio , 
gli disse la Marchesa , per un affare impor- 
tante che certo non vi può essere, del tutto 
ignoto. — Ella si accostò , e Scliedoni si con- 
tentò di risponderle con un inchino di testa , 
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inquieto per ciò ch’ella andava a dire — Voi 
tacete ? Che debbo concludere da questo si- 
lenzio ? — Che siete stata male informata , 
Signora , le rispose Shedoni sul punto di tra- 
dirsi con una giustificazione anticipata — Per- 
donatemi, amico mio, riprese la Marchesa, io 
sono benissimo informata , e non vi avrei 
mandato a chiamare se non mi fosse rimasto 
alcun dubbio. — Signora diffidatevi della ca- 
lunnia , voi non ignorate le conseguenze d’ una 
precipitosa credulità! replicò imprudentemen- 
te Schedoni : — Ma che mi credete sbalordita 
Sig. Schedoni? Vi dico che siamo -traditi. — 
Siamo? disse Schedoni riprendendo fiato. Che 
è dunque accaduto ? 

Allora la Marchesa l’ istruì dell’ assenza di 
Vivaldi , e ne concluse ch’era partito già 
da qualche giorno e che certamente avea sco- 
perto il luogo del ritiro d’ Elena , e gli au- 
tori del suo ratto. Schedoai non la pensava 
cosi , ma le disse che non bisognava aspet- 
tarsi alcuna sommissione da Vivaldi a meno 
che non si prendessero delle misure più se- 
vere. — Più severe? gridò la Marchesa. E non 
basta d’ aver rinchiusa colei per tutto il tem- 
po della sua vita ?— Intendo più severe per 
vostro figlio. Quando un giovine ha dimen- 
ticati tutti i principi d' ogni sana morale , a 
segno d’ insultare gli -uomini probi, nel tem- 
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po appunto che sono occupali nelle più me- 
ritorie contemplazioni , parmi che sia tempo 
di punire la sua colpevole audacia. Non è 
già eh' io sia portato più di chi unque altri a 
siffatti rigori , ma la condotta del vostro si- 
gnor Figlio è tale che li rende necessarj. 
Voi li dovete all'opinione pubblica. Se non 
si trattasse che del mio decoro personale , 
soffrirei pazientemente gl'insul ti ehe mi sono 
stati fatti , come una mortificazione salutare 
servendo a purificare 1’ anima de' sentimenti 
d’orgoglio che gli nomini i più virtuosi con- 
servano in se anche senza saperlo. Ma non 
mi è più permesso di considerare me solo. Il 
bene pubblico esige un esempio di punizione 
dell’ estrema audacia di vostro figlio , 'figlio 
( lo dico con dolore ) indegno di una tal 
madre. 1 * — 

Il solo stile di questa accusa mostrava as- 
sai che il risentimento di Schedoni gli faceva 

dimenticare la sua destrezza ordinaria e la 
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sua insinuante politica. — Ma spiegatevi, Sig. 
Schedoni , che v' ha egli fatto il mio figlio? 
Parlate pure, e vi farò vedere che so dimen- 
ticarmi del carattere di madre per assumere 
quello di Giudice severo.-— Voi parlate. Si- 
gnora, con quella grandezza di sentimenti che 
' vi distingue. TJno spirito fermo quale è il 
vostro , capisce che la giustizia è la prima 
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delle virtù morali, e la compassione è quel- 
la dell' anime deboli. 

Schedoui confermando la Marchesa nella 
risoluzione di usar rigore al figlio , avea del-* 
le mire ulteriori. Egli volea disporla ad adot- 
tare le misure eh 1 egli voleva prendere per 
soddisfare la sua vendetta , ed egli non igno- 
rava che il miglior mezzo per coodurla a 
questo fine era quello di lusingare la sua va- 
nità. Egli la lodava dunque delle qualità che 
potevano in lei servire a' suoi propri proget- 
ti , la incoraggi a liberarsi dal giogo delle 
opinioni volgari , ed a riguardar come degna 
d' un genio superiore la morale oh’ era con- 
forme a 1 suoi interessi e che ella medesima 
si componeva a norma delle circostanze dan- 
do il nome di giustizia alla durezza d’animo, e 
chiamando forza di spirito una rigida insen- 
sibilità. Schedoni le raccontò allora 1’ acca- 
duto tra lui e Vivaldi nel Convento di San 
Spirito , esagerò le circostanze più sfavore- 
voli all’ imprudente giovine,, ne inventò al- 
tre, -e 'fece del tutto , un quadro di malvagi- 
tà mostruose, e d’insulti senza provocazio- 
ne. La’Maréhesa ascoltò questo racconto con 
altrettanta sorpresa , ohe indignazione, e la 
facilità con la quale -ella si determinò a se- 
guire i nuovi consigli del suo amico Scbe- 
doni , rianimò in quest’ uomo la speranza di 
ottenere ben presto una luminosa vendetta. 
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Il Marchese io tanto ignorava tullociò che 
era accaduto nella conferenza della sua sposa 
con Schedoni. Aveano questi teutato di sco- 
prire il di lui modo di pensare , e siccome 
l’ aveano conosciuto contrario alle misure ar- 
tificiose e violente che prender si volevano , 
non si erano più curali di consultarlo. L’ a- 
mor paterno ridestavasi in lui , e 1’ assenza^ 
ornai troppo prolungata del figlio lo inquie- 
tava visibilmente. Benché geloso custode della 
sua nobiltà e del suo rango egli amava Vi- 
valdi , e benché non credesse che suo figlio 
potesse mai abbassarsi a sposare una femmi- 
na di condizione inferiore qual' era Elena , 
pure la possibilità di tale avvenimento lo 
tormentava ollremodo. Temeva che se Vivai- 
di giungeva a scoprire il luogo dov' era Eie* 
ua , il timore di riperderia , e 1’ amor irrita- 
to dall’ opposizione lo determinassero ad as- 
sicurarsi per sempre il di lei possesso con 
nodi indissolubili. Temeva la di lui dispera- 
zione se non la poteva ritrovare , ed in tal 
contrasto di pensieri opposti egli non era qua- 
si meno angosciato del figlio medesimo. Le 
istruzioni eh’ egli dette alla gente speditagli 
dietro erano confuse come la sua testa-, tal- 
ché nessuno intese bene la sua commissione, 
e poiché la Marchesa avea tenuto celato a 
tutti il luogo ov’ Elena era stata trasferita , 
cesi nessuno prese la strada di S. Stefano. 


ig3 

Mentre il Marchese vivea in queste inquie- 
tudini , e Schedoni e la Marchesa formava- 
iìo altri piani , Vivaldi errava di borgata in 
borgata , di Citta in Città , investigando le ^ 
tracce d’ Elena. Il Costiere di Bracelli aven- 
dogli detto che una carrozza tale .quale egli 
la descriveva ( sul rapporto del pescatore )• 
tutta chiusa avea mutati i cavalli in tal gior- 
no alla tal* ora , ed avea presa la strada di 
Morgagni, Vivaldi corse a quella Città, ma 
non vi trovò alcun indizio d’ Elena. Il po- 
ntiere non ricordavasi d* alcuna circostanza 
che potesse servirgli di uorma , e siccome la 
strada si divideva là in diverse ramificazio- 
ni , Vivaldi fu costretto di prenderne una a 
caso , ma siccome era probabile eh’ Elena 
.fosse stata condotta in qualche Convento , 
egli si determinò a far delle ricerche intorno 
a tulli quelli che incontrava sulla sua stra- 
da. Avea già scorse tutte le parti più selvag- 
ge degli Appennini e, abbandonate all’ asilo 
de’ banditi e degli assassini. Pure in mezzo 
iti deserti più inaccessibili avea trovali dei 
Monasteri sparsi qua e là , accompagnati da 
piccoli villaggi , e nascosti per dir cosi agli 
occhi dei .viventi tra i monti e le folte sel- 
ve , e spesso Monasteri ricchi , e quali non 
si sarebbe mai creduto di trovare in quelle 
alpestri solitudini. Vivaldi visitando alcuni 
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di quei coeventi era rimasto attonito della 
cortese ospitalità e pulizia con la quale eravi 
stato accolto. 

Il settimo giorno del suo viaggio egli si 
smarrì nel bosco Ruggieri. Gli avevan detto 
che strada dovea pigliare quando fosse giun- 
to a un villaggio , ed egli avea seguitala quel- 
la direzione fino ad un punto in cui la stra- 
da si divideva in diversi sentieri per mezzo 
ad una selva. Si facea notte , e Vivaldi co- 
minciava a scoraggirsi quando Paolo sempre 
allegro si pose a decantare 1’ ombra e la dol- 
ce freschezza de 1 boschi , ed osservò che se 
erano obbligati di pernottare in quello po- 
trebbero arrampicarsi sopra un castagno , e 
trovare tra i suoi rami un più comodo al- 
bergo che nelle bettole della strada. In que- 
sto frattempo udirono il suono d’ alcuni stru- 
menti e voci in lontananza. L’oscurità della 
selva gl’ impedivi di ben distinguere gli og- 
getti , e non scorgendo intorno di se alcuna 
traccia di creatura umana andarono dietro a 
que’ suoni che distinsero per cantici ed inni 
sacri. — Siamo vicini a qualche convento , 
disse Paolo. — Si ; affrettiamo il passo. Di , 
non vedi tu qualche muro? qualche cima di 
campanile? — No , signore. Ma le voci si av- 
vicinano. E cantano troppo bene per essere 
gente di campagna. Siamo di sicuro in vici-. 
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nanza di qualche monastero. Fatti ch’ebbero 
alcuui passi non videro ne muri, nè campa- 
nili , e non udirono più canti , quando tut- 
t’ ad un tratto in un vano del bosco trovaro- 
ro una truppa di pellegrini a giacere sull’er- 
ba cbe ciarlavano e ridevano , mentre ognu- 
no cavava dalla bisaccia la sua cena, e si 
preparava a mangiare. Un di questi , che 
^pareva il capo della truppa , stava a sedere 
fcin mezzo, ciarlava , buffoneggiava , e ricevea 
da tutti come in tributo qualche porzione 
della loro cena 5 avea molte bottiglie davanti 
A se , beveva allegramente , e non ricusava 
.mai quello che gli veniva offerto. Vivaldi 
dopo aver osservato per alcuni momenti que- 
«sta scena si fece animo , e si presentò al ca- 
po di quella truppa domandandogli la stra- 
da. Colui lo guardò ben bene da capo a 
.piedi , poi vedendolo ben vestito , d’aspetto 
signorile , e con un servitore l’ invitò a se“ 
dergli accanto ed a cenar con la compagnia. 
•Vivaldi accettò 1’ invito, e Paolo avendo le- 
gati i cavalli ad un albero «i occupò seria- 
lmente della- cena , e mentre il suo padrone 
discorreva con il capo , egli attrasse colle 
sue lepidezze 1 ’ attenzione degli altri pellegri- 
ni , che convennero esser costui il più face- 
to compagno, e il corpo più curioso cbe à- 
^esser mai incontrato, e l’ invitarono ad an- 
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dar con loro a visitare la cappella d’ un 
monastero di Carmelitane , ch’era lo scopo 
del loro pellegrinaggio. Quando Vivaldi in- 
tese parlare d’ un monastero di Carmelitane , 
distante solo quattro miglia , risolse d’ accom- 
pagnarvi i pellegrini , perchè tanto era pos- 
sibile ch’egli trovassè Elena in quello , quan- 
to in qualunque altro convento. Si mise dun- 
que in marcia a piedi con i pellegrini , e 
cede il suo cavallo al direttore de’medesimi. 
Era di fitta notte quando arrivarono al vilr 
laggio ove doveanò riposarsi , ma addolciro- 
no la fatica del viaggio con novelle e can- 
noni , interrotte sovente da canti spirituali. 
Giunti al piè della montagna si disposero in 
ordine di processione , e il loro c?po scen- 
dendo da cavallo in mezzo ad un racconto 
che faceva , si pose alla loro testa intuonan- 
do un inno , che fu proseguito in coro da 
tutta la compagnia. I contadini avvertili da 
quella musica clamorosa gli vennero ad in- 
contrare , e gli condussero nelle loro capanne. 
Il villaggio fu in un momento ripieno di pel- 
legrini alloggiati più comodamente che fu 
possibile , e con un rispetto ed un 1 ospitalità 
sinceramente cordiale. Vivaldi passò la notte 
molto inquieto , ed aspettò con impazienza 
grande il giorno , che poteva forse restituir- 
gli la sua Elena. Considerando che uu abito 
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da pellegrino non solo 1’ avrebbe garantito da 
qualunque sospetto , ma gli avrebbe facili* 
tato ancora i mezzi d'introdursi, incomberne» 
di procurargliene uno che ottenne a poco 
prezzo , e all’ alba egli si mise in cammino. 

Non v’ era ancora che un piccol numero 
di pellegrini che salivano la montagna , e Vi- 
valdi si scostava da loro per sentieri appar- 
tati , occupato solo de 1 suoi pensieri. Il ven- 
ticello mattutino che sibilava tra le foglie de- 
gli alberi, e il lontano rumore d’ alcune ca- 
dute d’acqua melcivano , ed accrescevano al 
tempo stesso la sua melanconia , e le scene 
campestri e selvagge che lo circondavano era- 
no all’ unisono dell’ anima sua. L’ inutilità 
de’ suoi tentativi finallora avea temprata la 
violenza de’ suoi primi moti , ed avea dato 
ai suoi sentimenti della gravità e dell’ eleva- 
zione. Egli provava una tristezza mista di 
qualche piacere all’ aspetto delle rupi , de’pre- 
cipizi , dei monti coperti di fosche selve e del- 
le vaste solitudini , in mezzo alle quali si tro- 
vava trasportato. L’ aspetto del Convento me- 
desimo, delle sue antiche mura e de’loro mer- 
li che apparivano e sparivano a vicenda tra 
gli alberi lo interessava. — Ah ! ( sciamava da 
sè ) s’ella fosse là dentro ! Ma vana lusin- 
ga ! Non voglio più illudermi con vane lu- 
singhe per poi aver 1* angoscia di vederle 


svanite. Nulla trascurerò , ma nulla spero I 
Eppure , se fosse iàL.. 

Questo Monastero era per cos'i dire doppio. 
La Chiesa era nel mezzo di due vaste fab- 
briche , una era un Convento di Carnielha- 
tii , che uffiziavanla ciascuna da se in due 
cori differenti , uno superiore per le Mona- 
che , l'altro giù nella Chiesa per i Frati. Un 
gran Chiostro separava dietro la Chiesa i due 
monasteri. Vivaldi avendo attraversato i pri- 
mi cancelli seguitò i pellegrini verso la Chie- 
sa , edilizio maestoso con ur.a immensa na- 
vata poco illuminata , che terminava in una 
grande ed elevata cupola. La calma profonda 
che vi regnava , la fioca luce de 1 ceri delimi- 
tar maggiore e delle lampadi nelle Cappelle 
laterali , tutte queste circostanze colpivano 
Vivaldi d’ un sacro terrore. 

Egli passò con i Pellegrini da una navata 
laterale della Chiesa entro ad un cortile co- 
perto in parte da enorme macigno , sotto del 
quale era scavata una sotterranea cappella 
consacrala a Nostra Signora del Carmine. Vi- 
valdi vi entrò con gli altri e si prostrò su'gra- 
dini dell’ Altare , e si raccomandò con il più 
sincero fervore all’ augusta immagine della 
Vergine chiusa sotto una specie di grotta in 
filograna d’oro. La sua divozione fu interrot- 
ta dal suono dell’ organo nella Chiesa e dal 
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canto delle Monache. Vivaldi lasciò la grot- 
ta sacra e corse in Chiesa ove si fermò ad 
ascoltare quell 1 armonia piena ed energica 
che si prolungava per 1’ immensa volta della 
Chiesa. Era quella musica solenne e pateti- 
ca che si ascolta nelle feste solenni nelle 
chiese d’ Italia , e che ispira lo stesso entu- 
siasmo che accese T animo del compositore. 
Tutto ad un trattò la musica cessò , e s’ udr 
un suono di campana a tocchi come si fa 
per gli agonizzanti. Poco dopo distinse una 
moltitudine di voci femminili che si univa- 
no al canto grave de 1 Frati e a 1 tocchi lugu- 
bri della campana. 

Vivaldi s’ accostò all’ aitar maggiore ; un 
tappeto di velluto nero ne copriva la gra- 
dinata , ove diversi Frati in abiti sacri aspet- 
tavano in silenzio. Si vedevano gli apparec- 
chi d 1 una gran funzione , e tutti stavano in 
aspettativa , quando comparve la Madre Ba- 
dessa in abito di cerimonia col pastorale nel- 
la destra. Incedeva lentamente , conforme al 
lento cantare delle monache. Le monache la 
seguitavano, per ordine d'anzianità , e dopo di 
queste le novizie con delle candele in mano, 
accompagnate da altre monache in abito dif- 
ferente. Giunta la processione al luogo desti- 
nato , ciascuno prese il p»osto che gli conve- 
niva. Vivaldi palpitante d’ incertezza domati- 
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dò ad un frate che gli era accanto che ce- 
rimonia si andava ad eseguire. E un Felazio 
replicò il Frate. Voi sapete che oggi è la fe- 
sta di N. S. del Carmine , in cui le mona- 
che che si vogliono consacrare al Cielo pro- 
feriscono i loro voti. — Come si chiama la 
novizia ? disse tosto Vivaldi con voce treman- 
te che tradiva la sua emozione. — Il frate lo 
guardò attentamente , poi gli rispose *. Non 
so il suo nome , ma ve 1’ accennerò. È quel- 
la a mano diritta della Madre Badessa che 
s’ appoggia sul braccio di quell' altra mona- 
ca. Ha il velo bianco , ed è più grande di 
tutte le sue compagne. Vivaldi fissò atteutis- 
simamente la novizia , e sebbene non rico- 
noscesse la sua Elena , pure o illuso dalla 
sua immaginazione , o dalle sue congetture 
credè vederla. Chiese dunque ai frate da 
quanto tempo era in Monastero quella no- 
vizia ed alcune altre particolarità , ma il fra- 
te o non potè o non volle rispondergli. 

Pieno di timore e d’ incertezza Vivaldi sì 
sforzò di penetrare colla acutezza de' suoi 
.sguardi attraverso i veli che coprivano la 
faccia di quelle monache per riconoscervi 
* era possibile Elena , ma nulla potè levarlo 
dalla sua crudele incertezza. La cerimonia 
cominciò con uua patetica allocuzione del 
Fadre Abbate. Quindi la novizia inginocchia- 
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ta proferì i sacri voti , ma con voce sì bas- 
sa e tremante , che non potè Vivaldi distin- 
guerne il carattere. Durante il rimanente del- 
la funzione , egli credè di riconoscere fra le 
voci cantanti quella sì dolce, che nella chie- 
sa di S. Lorenzo avea , per la prima volta, 
fissata la sua attenzione. Tese sempre l’orec- 
chio e si confermò nel pensiero eh’ Elena era 
tra le monache cantanti. Si sforzò pertanto 
di contener la sua emozione , risoluto di a- 
spettare pazientemente qualche evento che 
dissipasse i suoi dubbj. Ma quando il P. Ab- 
bate fu sul punto di togliere alla novizia il 
velo bianco per sostituirvi il nero. Vivaldi 
nel dubbio che potesse essere Elena stessa , 
ebbe bisogno di tutta la sua forza per conte- 
nersi , e non iscoprirsi. Il velo bianco fu tol- 
to di mezzo , e Vivaldi vide uua bellissima 
fanciulla , ma non quella per cui tremava. 
Tal vista lo calmò a segno di poter assistere 
al resto della funzione. Udì la medesima vo- 
ce che lo avea colpito , e restò convinto eh’ 
Elena era là. I di lei accenti erano deboli , 
tristi , e tremanti , ma Vivaldi non ne sentì 
meno perciò la loro pronta q magica influenza. 

Terminata questa funzione ne cominciò un’al- 
tra , e gli fu detto che si trattava di riceve- 
re una novizia. Infatti una giovinetta sostenu- 
ta da due monache s’ avanzò verso 1’ Altare, 
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e Vivaldi credè al solito di ravvisare la sua 
Elena anche in questa. L’Abbate andava a 
cominciare la sua allocuzione, quando la gio- 
vinetta alzò il suo velo , e lasciò vedere un 
viso angelico , su cui il dolore era impres- 
so senza alterarne la dolcezza celeste. Alzò 
quindi al Cielo due begli occhi turchini pre- 
gni di lagrime, e fece cenno colla mano che 
voleva parlare. Era Elena Rosalba in perso- 
na. L’ Abbate non le badando cominciava la 
sua arringa , quando la giovinetta con voce 
imponente , e in faccia a tutti gli assistenti 
esclamò : — Io mi protesto che sono stata con- 
dotta qui per forza a proferire de’ voti con- 
trari alla mia volontà ed al mio cuore. Mi 
protesto .... Mille voci la interruppero , ed 
ella vide al tempo stesso Vivaldi precipitarsi 
verso 1’ altare. Elena lo vide , lo riconobbe, 
gli stese le braccia in atto supplichevole , e 
svenne. 

Le monache la sostennero , Ja circondaro- 
no , ma non poterono impedire che Vivaldi 
se le accostasse. Le angosce eh’ egli provò 
vedendola semiviva, l’accento tenero e dolo- 
roso col quale la chiamò per nome , com- 
mossero le monache stesse , ma specialmente 
Oliva, che si affienò più d’ ogni altra a soc- 
correre la sua povera amica. Elena ritornata 
in se, e vedendo Vivaldi , gli gettò uno sguar» 
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do , la di cui patetica espressione significava 
eli’ ella non era punto cambiala per lui , e 
che vedendolo si scordava d’ ogni altra cosa. 
Domandò di potersi ritirare , e già sostenuta 
da Oliva e da Vivaldi lasciava la Chiesa , 
quando Vivaldi fu trattenuto dagl'inservienti 
del monastero , che gli dissero , che la ma- 
dre Badessa gli voleva parlare. 

Vivaldi non era punto disposto ad ubbidi- 
re un tal ordine , ma cedè alle preghiere 
d’ Oliva , ed alle dolci rimostranze d’ Elena, 
e dicendole un addio , che giurò non lo separe- 
rebbe lungo tempo da lei , si trasferì nell 1 appar- 
tamento della Badessa, non senza speranza di ri- 
svegliarle nel cuore il sentimento della giustizia 
e della compassione , ma trovò in lei delle no- 
zioni morali che la rendevano inesorabile. L’in- 
dignazione eccitata in lei dall’ ostinata resisten- 
za di Elena, superava ogni altro sentimento. 
Ella cominciò la sua arringa dichiarando l'a- 
micizia che la legava alla Marchesa da lun- 
go tempo. Si mostrò dolentissima in vedere 
che il figlio unico d’una Dama a lei sì cara, 
e tanto aspettabile poteva scordarsi- a tal se- 
gno de 1 suoi doveri e dell 1 onor di sua fami- 
glia , da volersi unire ad una femmina della 
condizione oscura d 1 Elena , e concluse con 
fargli una severa reprimenda dell 1 ardire ch'egli 
ayea avuto di turbare la tranquillità del ino* 
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nastero , e portar Io scandalo fino a’ piedi del 
Santuario. 

Vivaldi ascoltò pazientemente il discorso di 
quella donna , che mentre gli parlava di do- 
veri morali, calpestava, e se ne applaudiva, 
tutte le leggi più chiare della Religione e 
dell’ umanità , che avea concorso nell’ abo- 
minevole prepotenza di rapire un’ orfana da’ 
suoi lari , e di tentare di privarla per sem- 
pre della sua libertà e de’ beni che l' accom- 
pagnano $ ma quando la Badessa parlò d’ Ele- 
na come d’una rea, e del castigo che avea meri- 
tato ricusando pubblicamente di proferire i 
voti che se le imponevano , Vivaldi non po- 
tè più contenersi , le mostrò tutta l’ indigna- 
zione ch’ella gl’ ispirava, e tutto il disprezzo 
da lei meritato , e finalmente le fece il di 
lei ritratto medesimo con tutti i colori della 
verità. Ma qual forza può aver la ragione 
sovra un cuore sordo alle voci dell’ umanità? 
Vivaldi non fece che irritar 1’ orgoglio della 
1 Badessa, la quale rispose con terribili minac- 
ce a tulli i di lui rimproveri. 

Vivaldi ricorse allora all’ Abbate superiore 
dell’ altra comunità di monaci. Sperò che il 
di lui credito, se non la sua autorità, potesse 
addolcire la severità della Badessa. Ma l’Ab- 
bate era un uomo , la di cui dolcezza e faci- 
lità spinta all’ eccesso producevano effetti non 


Digitized by 



2o5 

meno funesti. Un tal uomo ascoltò paziènte- 
mente le rimostranze rispettose , e le calde 
premure di Vivaldi per impegnarlo a far uso 
della sua autorità per la liberazione d’ Elena. 
Finalmente quando Vivaldi tacque, egli mo- 
strò di compatir grandemente la giovine vit- 
tima , deplorò la discordia che si era intro- 
messa fra lui ed i suoi genitori , ma si dichia- 
rò di non poter entrare in un affare sì deli- 
cato. — La sig. Rosalba , egli disse , è stala 
affidata alle cure della Badessa , sulla quale 
io non ho alcuna autorità nelle materie che 
spettano all' amministrazione interna della sua 
comunità. — Vivaldi lo supplicò a volere al- 
meno interporre la sua mediazione per indur- 
re la Badessa a rinunziare all' ingiusto suo 
progetto di violentare Elena , ma tutte le sue 
preghiere furono inutili , e 1’ Abbate rispon- 
deva sempre: — Vi compatisco, sono a parte 
della vostra afflizione , e se potessi farei. . . . 
ma non posso , non posso , non posso. 

Conobbe allora Vivaldi la necessità d impie- 
gare altri mezzi , e di ricorrere suo malgrado 
agli artifizi , per salvare la vittima innocente 
dell’ orgoglio , e de’ pregiudizi di sua famiglia, 
artifizi che 1’ anima sua generosa aborriva , ma 
che la circostanza rendeva necessari. 

Elena si era ritirata nella sua cella in pre- 
da 'a mille sentimenti diversi ed emozioni 
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opposte fra loro ; fra le quali dominarono da 
principio la gioja e la tenerezza , ina poco 
dopo 1' inquietudine , i timori , la fierezza , i 
dubbi tornarono a lacerarla di nuovo. Vivaldi 
avea felicemente scoperto il luogo della sua 
detenzione , ma quando avesse potuto ritrar- 
uela , dovea ella pure acconsentire di abban- 
donarsi tra le sue braccia contro tutte ]e leggi 
della decenza? Questo era quel riflesso che la 
di lei delicatezza sopportar non sapea, benché 
dipendesse da una fuga soltanto il ricupero 
della propria libertà. Considerando l’orgogliosa 
alterigia del Marchese , il carattere vendicati-' 
•vo della Marchesa e f opposizione d’ambidue 
alle di lei nozze con il loro figlio , ella non 
potea sopportar 1’ idea d’ introdursi a loro di- 
spetto nella loro famiglia. La sua fierezza , la 
delicatezza de suoi sentimenti, la sua ragione 
tutto la svolgeva da un tal partito umiliante 
e pericoloso nelle sue conseguenze , e la sti- 
molava a conservare la propria dignità al tem- 
po stesso che la propria indipendenza 5 ma dal- 
l 1 altro canto la stima, l’amicizia, il tenero 
affetto ch'ella av'ea concepito per Vivaldi, co- 
me poteauo permetterle di rinunziare ad un 
amante si degno della sua scella ? L’ approva- 
zione della sua zia ad un tal nodo indeboliva 
i di lei scrupoli, ma non bastava a dissipare, 
le forti obbiezioni eh 1 ella faceva a se mede- 
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sima. Avrebbe anzi biasimala questa ultima 
prova di tenerezza della sig. Bianchi , se aves- 
se meno rispettata la di lei memoria , e me- 
no amato Vivaldi , ma questi scrupoli turban- 
do un poco la gioja che cagionata le avca 
la vista del caro amante le lasciavano molli 
altri godimenti. Ella si ricordava con volut- 
tà sentimentale ogni sguardo , ogni parola 
che assicurata l’aveano in Chiesa de’ senti- 
menti di Vivaldi , e sempre più si convinse 
della costanza d’ un attaccamento, cui pochi 
momenti prima si doleva d’aver ceduto, e 
credeva necessario di rinunziare. Aspettò con 
impazienza il ritorno d’ Oliva , che dovea re- 
carle il risultato dell’abboccamento fra Vivai- 
di e la Badessa , e dirle s’ egli era sempre 
nel monastero. 

La sera venne Oliva a vederla , ma con 
triste ntìove , la informò dell’ostinazione della 
Badessa e della partenza di Vivaldi. Elena si 
abbandonò tutta al suo dolore ed alla sua di- 
sperazione , e per la prima volta semi tutta 
la forza del suo amore , e 1’ orrore della sua 
situazione. L’ ingiustizia che la famiglia Vi- 
valdi esercitava contro di lei Ja dispensava 
da ogni riguardo j ma che le giovava adesso 
una tal persuasione? Non v’era più rimedio ! 
Oliva , sia che le sue sventure somigliassero 
a quelle d’ Elena , sia che qualch 1 altro mo- 
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tivo r agitasse , piangeva amaramente con lei, 
ed era tanto commossa eh" Elena stessa neri- ' 
maneva sorpresa. Ma era troppo delicata e 
troppo occupata d’ interessi più cari per di- 
mandare ad Oliva qualche spiegazione d’ una 
cos'i forte simpatia. . Partita che fu Oliva, 
Elena salì alla torricella usata , sperando di 
addolcire i propri affanni collo spettacolo della 
bellezza della natura , scena maestosa e tran- 
quilla che rare volte manca d’ innalzar l’ani- 
ma e di calmare i dolori più segreti. Mentre 
eh* ella stava assisa alla sua finestra osservan- 
do gli ultimi raggi del sole che irradiavano la 
valle , e tingevano di cupa porpora le mon- 
tagne all’ intorno , i suoni d' un flauto udir si 
fecero tra le scoscese balze sotto la torre me- 
desima. Lo strumento e la voce non somiglia- 
vano punto a quelli che uditi aveva fino al- 
lora , a Santo Stefano , e la viva espressione, 
il gusto squisito di quel canto la certificò che 
il cantore era Vivaldi medesimo. Guardando 
con più attenzione , vide un uomo arrampi- 
calo sulla cima di un macigno acuto sul quale 
parca impossibile che potesse mai salire crea- 
tura umana. Colui non vi si reggeva che at- 
taccandosi a qualche rialto Sull'orlo di orren- 
do immensurabile precipizio. L 1 oscurila non 
permise eh’ Elena riconoscesse subito Vivaldi, 
anzi desiderò che non fosse desso in sì peii- 
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colosa situazione , ma l' incertezza fu dissipata 
quando Vivaldi stesso aguzzando la vista ebbe 
riconosciuta Elena , e ch’ella ebbe udita la di 
lui favella. 

Vivaldi dunque avea saputo da un frate 
laico , che Paolo avea corrotto a forza d’oro 
e che lavorando nel giardino avea veduto Ele- 
na a quella finestra , eome ella saliva spesso 
alla torricella , ed in conseguenza a rischio 
della vita egli s’ era azzardato a salir lassi» 
colla speranza di poterle parlare. Elena spa- 
ventata dal di lui pericolo ricusava d’ ascol- 
tarlo , ma egli non volle partir di là se pri- 
ma non le partecipava un progetto da lui for- 
mato per liberarla , assicuraudola che una 
volta uscita da quella carcere , egli la con- 
durrebbe dove ella gli avrebbe prescritto. Il 
laico avea promesso di secondarlo in tal’ in- 
trapresa , mediante una grossa ricompensa e- 
dovea introdurlo nel Convento in abito di pel- 
legrino alla prima occasione favorevole. Vi- 
valdi la scongiurò di trasferirsi , se le fosse 
stato possibile , nel gran salone del Convento 
all’ora di coro e le spiegò in poche parole i 
motivi di questa sua richiesta. La Badessa se- 
condo il solito nelle grandi feste dava un rin- 
fresco al Padre Abbate ed ai monaci che ave- 
vano assistito alle funzioni di chiesa. Avea di 
pii» la facoltà di ammettere i forestieri e i 
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pellegrini piu distinti ; ci dovea essere un con- 
certo eseguito dalle monache. Tutta la comu-, 
«ila dunque sarebbe stala in faccende e non 
sarebbe stato difficile a Vivaldi per mezzo del 
laico d’ essere ammesso egli pure tra gli spet- 
tatori in abito di pellegrino. Pregò dunque 
Elena di trovarsi nell’ appartamento della Ba- 
dessa , ove potrebbe istruirla dei mezzi per 
favorir la sua fuga. Le disse che appiè della 
porta vi sarebbero stali dei muli per condurla 
a sua scelta o a Villa Altieri , o a Santa Ma- 
ria della Pietà. Vivaldi si lusingava che libe- 
rata dalla prigionia ella acconsentirebbe a dar- 
gli la mano di sposa , ma non gliene fece 
molto , perchè non credesse eh' egli volesse 
farne come patto seco lei , e non difficullasse 
perciò ad accettare il di lui soccorso. 

Elena si sentì agitata da contrarie emozio- 
ni ; il piacere di ricuperar la sua libertà , di 
sottrarsi ad una miseria che doveva terminar 
soltanto colla di lei vita , e d’ unirsi a Vi- 
valdi , la vergogna di abbandonarsi in poter 
d' un amante a dispetto della di lui orgogliosa 
famiglia la stimolarono a vicenda ; ma più 
ella tardava a decidersi , più cresceva l’oscu- 
rità , e per conseguenza più difficilmente po- 
teva scendere \ ivaldi con sicurezza da quel- 
l’erta punta di macigno ; cosi si sollecitò ad 
assicurarlo che farebbe ogni tentativo perchè 
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ìè fosse permesso di scendere nell’ apparta- 
mento della Badessa, ov’ élla gli comuniche- 
rebbe 1’ ultima sua determinazione. Vivaldi 
capiva benissimo l’origine di questi scrupoli, 
e nell’ atto che se ne affliggeva , ammirava il 
buon senso e la nobile fierezza che gl’ ispira- 
vano alla sua diletta. Restò sulla punta di 
macigno fino al momento che sparirono gii 
ultimi raggi del -giorno , ed allora col cuore 
agitalo da speranze e da timori , dopo averle 
detto 1’ ultimo addio , egli discese. Elena lo 
seguitò con gli occhi finche la distanza e l’oscu- 
rità glielo permisero. Lo vide ora sdruccio- 
larsi adagio adagio lungo le rupi , ora cam- 
minar» sull’orlo de’ precipizi , ora saltare da 
una rupe all’ altra finché disparve. Nulladi- 
raeno stette immobile alla finestra per sup- 
plire coll’ udito alla debolezza della vista , e 
un pezzo dopo che non ebbe inteso alcun ru- 
more che le aunuuziasse disastri, si ritirò Delle 
sue stanze per riilettere sul progetto di Vivai- 
di. Queste sue riflessioni furono interrotte dal- 
l’arrivo d’Oliva, il di cui aspetto le annun- 
ziò qualche cosa di straordinario. Avea sul 
volto dipinto la costernazione e il dolore. Pri- 
ma di pai lare dette un’ occhiata al corridore 
ed alla cella medesima. E poi disse alla tre- 
mante amica : ■ — I miei timori per voi si sono 
avverati. Siete perduta se non potete fuggir 
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questa notte. Il vostro coraggioso rifiuto di' 
questa mattina sarà punito colla prigionia net- 
F Islainpace, Figlia mia questa è una sentenza- 
di morte , nessuno è mai uscito vivo da quel- 
1’ orrido sotterraneo. — Di morte, esclamò Ele- 
na , e come F ho io meritata? — Domanda inu- 
tile. Bisogna pensare ai mezzi di salvarsi. Nella 
parte più remota di questo convento è una 
stanza incavala nella rupe con una porticciola 
di ferro. Ivi si rinchiudono le monache col- 
pevoli di grandi delitti. La condanna è sem- 
pre a vita; la disgraziata vittima langue nei- 
ferri e nell’ oscurità j non riceve che il cibo 
necessario per prolungare i suoi patimenti 
pane e acqua finche respira. I nostri registri 
conservano gli esempli di questa orribile pu-' 
nizione , specialmente per le monache che ri-' 
belle a’ sacri voti hannu tentato di fuggire. Io 
stessa ho veduto uno di questi esempli. Ho 
veduto scendere l’infelice sacrificata nell’or- 
renda prigione, e l’ho veduta poi seppellirò 
nel giardino; per due anni ella ha languito 
sulla paglia, priva del conforto di conversar 
a traverso la ferrea porta colle sue compagne. 
Un gastigo severo era riserbato a chi si acco- 
stava a quella prigione con sentimenti di com- 
passione. Io mi vi esposi , io subii il castigo, 
e grazie a Dio ne vo’ superba (*). 

(*) s ’ intenda Lene esser tutto questo in linea di 
romanzo. . . . Pirozzi R. R. 
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Così dieendo la fisonomia d’Oliva prese un 
non so che di dolce e di sublime al tempo 
stesso che commosse tutta 1’ anima d’ Elena , 
la quale se le gittò tra le braccia piangen- 
do dirottamente. Dopo una breve pausa Oliva 
rispose: — E certo che la Badessa irritata e 
premurosa di servir la Marchesa coglierà que- 
sta occasione per punirvi della vostra disob- 
bedienza , e adempire le vedute della vostra 
persecutrice gittandovi in quella terribil fossa. 
Così non si cercherà più di forzarvi a profe- 
rire i voti. Ahimè domani , domani sicura- 
mente si eseguirà ciò che la solennità di que- 
sto giorno ha fatto differire. — Elena non re- 
plicò che con un sospiro , e stava sempre col 
volto nel seno dell’ amica. Già non esitava più 
ad accettare i soccorsi di Vivaldi , temeva so- 
lamente che i di lui. tentativi per liberarla 
fossero inutili. Oliva che non intendeva quel 
silenzio le disse; — Qui non v’ è tempo da 
perdere j ditemi come posso ajutarvi , sono 
determinala a subire una seconda punizione 
purché io salvi una vittima innocente. — Ele- 
ua piangendo più che mai le rispose : Ma se 
foste sorpresa ? — Sarei crudelmente punita , 
ma ciò non vi trattenga. — Oh generosa! re- 
plicò Elena , tanto meno devo esporvi . . . — 
La mia condotta non è del tutto disinteressata, 
esclamò Oliya , sopporterò più volentieri la 


punizione che mi è destinala , che lo spetta- 
colo lacerante del supplizio che lio veduto 
soffrire alla disgraziata , di cui vi ho parlalo. 
Le pene del corpo sono piccole in confronto 
di quelle dell’ anima. Il cielo ha voluto eh' io 
possa sopportare i.miei mali, non quelli de- 
gli altri quando sono cotanto eccessivi. Sì, fi- 
glia mia , 1’ agonìa della pietà per i mali dei 
nostri simili è la più crudele di tutte le pe- 
ne , fuorché quella de’ rimorsi , se potessero 
essere inutili al ravvedimento. Ma intanio t.he 

10 parlo il tempo passa, ed io accresco il vo- 
stro pericolo. 

Vinta da tanta generosità Elena le confidò 

11 progetto d’ abboccamento con Vivaldi per 
la stessa sera, e la consultò sulla possibilità 
ci farsi ammettere nel gran salone. Rianimata 
da questo pensiero , Oliva le disse che biso- 
gnava ch’ella andasse nel salone all’ ora del 
rinfresco , e che assistessero al concerto , ove 
sarebbero ammessi diversi stranieri, fra i quali 
potrebbe introdursi Vivaldi. • — Ma , se la Ba- 
dessa mi vede, e mi fa rinserrare immediata- 
mente ? — Oliva la calmò con prometterle un 
abito di monaca che non solamente le giove- 
rebbe nel salone, ma eziandio per favorire la 
sua fuga. — Tra la folla delle monache non 
è verosimile che siate distinta ; la Badessa oc- 
cupata intorno ai forestieri invitali non ayr’a 


